来来回回台北已经很多次了,却也没有为这座城市留下三言两语,又是一个下雨天,也让我想起了台北的雨季,也是这样湿漉漉的。我还记得第一次去台北的时候,也是下雨,穿着米白色的平底鞋,走在被雨水浸透的树叶上,碎碎吱吱地作响。


不管是从三毛的《梦里花落知多少》,还是从林清玄的《持续做一个深情的人》里面,都能看到大量关于台北这座城市的印记,尤其早些年间的台北,刚刚开始现代化建设时的台北。三毛笔下那些熟悉的路名,中正路,中山路,忠孝路,宁夏路,重庆路等等,林清玄眼里的阳明山的樱花和海芋田,都让我这个从对岸来的人非常想去一探究竟。
飞机还在桃园机场上空盘旋的时候,我便透过窗户看到地面上矮矮的房屋和大大小小十几个暂且我把它叫做池塘的水坑吧。还间插着些绿油油的稻田,第一眼,旧旧的,却很有恬静气息。走出机门进入到廊桥里,一阵闷闷潮潮的味道迎来,算不上异味,这应该是所有东南亚城市的特色吧。在等待朋友接机的空隙里,我看到非常多的出租车来来往往,几乎每一位司机都亲自下车来帮助旅客置放行李,并且很热情地跟客人打招呼。不论是旅客还是归子,都会被这细心又暖心的服务小小地感动一把吧。
第二天, 台北便下起了雨,四月份的雨,淅淅沥沥,绵延悠长,还有一些寒意。我喜欢自己独自去搜寻属于这座城市的记忆,便带着一张悠游卡,随走随停。
没有具体行程的旅行更是让我处处惊喜。这里的地铁叫捷运,没有设立安检,像坐火车一样站在月台排队候车,车厢里的空气很清新。在捷运双连站与中山站之间,是一条长长的地下走廊,这里有着十分巨大的图书市场,除了有非常能代表台湾文创精髓的诚品书店,还有很多其他品牌的书屋。随意走进一间,都能看到很多人在仔细地挑选,阅读自己喜欢的书籍。欣喜的是这里的书店不只是属于学生,还有各个年龄层的人,捧着书安安静静地坐在角落里。比起精致的诚品书店,这些一般的书屋里的书几乎全部都有在打折销售,我挑了一本陈文茜的《微笑刻痕》,繁体,泛黄的纸质,以及从左至右的竖向排版方式让这本书看起来有不一样的岁月感。

离开书城后,我往中山路上后面走,房子都旧旧的,矮矮的,看起来只有四五楼的样子,右边的街道上有很多的美发沙龙,也有精致的服装店,更有设计感十足的咖啡厅,和隐匿在巷子里的高级西餐厅和日料餐厅。一条不过两百米的街道,却听说是台北隐藏的宝地。今日一看,果真如此。走到中山路的尽头,有一座小洋楼吸引了我的注意,两层高,带着屋前花园。抬头仔细一看,啊!那个跟侯孝贤有着千丝万缕联系的光点影院!慢慢走进这座小楼,看到墙面上的介绍,原来这是以前美国大使的官邸。一楼则是影院书店,展览馆,艺文厅以及咖啡厅,里面坐了很多的客人,喝着咖啡,谈着天,也许他们刚刚看完一部片子,还在回味着。顺着楼梯往二楼走上去,楼道间贴着侯孝贤和他的作品的海报,还有那些在各大电影节夺得不菲成绩的老片子。今日这个时刻我遇到放映的是意大利导演塔维亚尼的《十日谈·爱与欲》。这些年,我也从未在大荧幕选择看这一类电影,今天恰逢,也有这个心境,便买票进去坐下了。整个电影过程中,没有人迟到,没有人讲话,也几乎没有人动来动去,可以完全沉浸在电影里。

从电影院里出来,已经快天黑了,约好和朋友的晚餐时间快到了。我又继续搭乘捷运,一路上我在想,听人说过台湾是一个去了一次还会想再去第二次的地方,而今天,我仅仅是这样随意走了一下,甚至还未与当地的人聊上几句,我便已经想着安排下次来的时间了。没有大上海的繁华,也没有香港的快节奏,就是一个普通的下雨天,也能让人读到这座城市的美感,简单质朴,却又蕴味十足,是这里的人们的生活方式,是这里大街小巷的惊喜,还有干净又整洁的街道,继而想更多地了解这座城市,去看看这座有深厚文化底蕴的城市是如何在旅人心中,留下这么多难以割舍的情怀。