今天，随市领导观摩了12个村的农村人居环境改善情况。白天观摩，晚上开会，会后，写稿、审稿、交稿。
结束了一天的工作，洗漱完毕，睡意全无。想起小时候在农村生活过的日子，印象最深的，也是农村的夏天，那一个个有着如同今天一样烈日的日子。
小时候的夏天，我的脸色是红润的，扎着两个羊角辫，穿简单的衣服、鞋子，捧着一本书，或是躺在家里电扇下铺着的席子上，或是在大门口杨树下的竹床上。
一个晌午，就能读掉一本薄书。
身旁，有奶奶摇着的蒲扇。往往，她边摇蒲扇，边眯着眼睛打盹。打盹间隙，听到苍蝇嗡嗡声，她会一个激灵，用手指撑起松弛的眼皮，盯着飞动的苍蝇，啪地一声，用蒲扇打去。
奶奶喜欢看我读书，写字。初中前，我是在叶县田庄乡田庄村一户农院生活，随奶奶一起。院子里，有个磨盘，我在磨盘上写作业，写到天色暗下来也不挪身，待到月亮出来，就着月光，看书。光线弱了，奶奶就会端出她的煤油灯，拨动灯芯，调亮，为我照明。
读着，等着。从学校回来的父亲，从粮店回来的母亲，陆续到家。奶奶会端出用碗或者锅盖儿扣着的饭菜，一家人把碾盘当饭桌，吃得踏踏实实、舒舒服服。
在村子里，家里是少有的父母都有工作的农户。不过，与别家相比，物质上倒也没什么特别，想了想，最特别的还是家里报纸杂志书籍多。伙伴们爱和我玩儿，多半是能从我这儿讨得书读。还记得，贞贞、淑艳、晓敏……她们带我去晒粮场上的玉米剁上玩过家家，带我去秸秆地里捉蛐蛐和老扁，带我摘下马跑蛋儿反复在手里揉捏到又软又透，带我用红薯杆做耳坠和项链，带我用秸秆做戒指，带我在地头挖洞烧红薯和豆子……
这些记忆，清晰如昨。
初中后，我就离开了农村生活，搬到了妈妈的工作单位分的房子里生活，再后来，到县城，住上了二层独家小院，再后来，读大学读研究生毕业工作结婚，买了自己的房子。
生活环境变了这么多，累到心力交瘁委屈喂大内心极其想要平静下来时，脑子里闪现的还是那年夏天那个躺在吊扇下席子上或者大门口竹床上读书的我，还是那个农家院子碾盘上读书写字的我，还是那个和儿时伙伴经历过的与农事有关的童趣。
承载着这一切记忆的村庄，还在。我的根，还在叶县田庄乡田庄村那个门前有河流的农院。只不过，农院的碾盘早已不在，农舍变成了打着水泥的宽大院子，院子四周盖满了房屋，大大小小七八间吧。农村有话，说，房子久不住人不好，院子里就一直让四伯四母看护着。
我想，等我再过些年，越发对承载着关于奶奶和母亲记忆的农院割舍不掉时，我真要腾出些物力和精力，重新拾掇拾掇院落。
时光，是回不去了，但，记忆，还得随时能找回啊。
念叨着农村的生活，想必是因为思念故去的奶奶和妈妈了吧。
