人生中第一个亲密接触的小朋友，从他出生到现在小学一年级毕业，都是看着长大的，自然也有许多感情。现在离得远了，他也渐渐长大，就不像以前那样亲近我。不过，对他，还是有许多温暖的记忆。

记得还是在广州的时候，妈妈带着小侄儿来广州，暑期末尾了，玩儿一个星期就准备回去开学上幼儿大班。

妈妈晕车，连地铁都晕，但为省钱还是选择坐火车慢车来，结果晚点了近两个小时。从出站口涌出的鲫鱼一般灰扑扑的人群中，还是很快看见了这祖孙俩。一个憔悴而疲惫，一个有些怯懦而稚嫩。小侄儿从小就是个敏感的小男孩儿。

接过妈妈的行李，引着他们做地铁回家。

周六，带这祖孙俩儿去南沙天后宫走走。

从未见过大海的侄儿很喜欢沙子，矿泉水瓶装了一瓶，塑料袋又满上一袋。

妈妈哄他：“沙子脏，我们只留下这瓶沙，塑料袋丢了，不然，你就自己提了。”

“好吧"侄子乖乖地丢了那一袋，丢了后又不舍地瞟了好几眼。

走在天后宫草地旁的小路上。妈妈和我牵手而行，有一搭没一搭地说着体己话。突然，侄儿远远地跑过来，使劲全身力气，狠狠地剁开我和妈妈的手。并愤恨地看着我；“这是我的奶奶！”宣示着他对这个中年女人的拥有权。

有时候，小孩子，特别是乡村小孩，总是害怕失去。

“姑姑是奶奶的女儿，你是奶奶的孙儿。”妈妈笑着开导他。

小侄儿还不懂得他现在住着的家里的这个房子，他的姑姑也是一出生就住的地方，而且住了十几年了。他的奶奶先有了我后来才认识他的呀。

爸爸妈妈的不和睦，也许让小侄儿从小害怕失去，于是，他变得敏感而懂事，怪让人心疼。

我不能陪他，有时候给他讲几个小故事，用微信一条一条录给他听，起初他也喜欢，现在长得大了，故事对他的吸引力大大减弱，尤其我又在那么远的地方通过电波传递的，终究比不上陪伴。

我妈妈会凶他。于是，他也学会了察言观色。

有一回，中秋节过后，家里的谷子收进来，堆成一堆，用蛇皮袋围住。这可又成了一大玩具。两个毛小孩儿在谷堆旁玩儿的笑声连连，但是，闻声奶奶将要进屋。赶紧把掉落在边上的谷子一粒粒全捡起到谷堆里。好像没玩过似的，收拾得干干净净。

还有一次，两个人从雨中兴高采烈地回家来了，一个人撑一把大雨伞。一进门，我便问：“去哪儿玩儿了？”

侄儿抢先答：“去天天家玩儿了。姑姑，我告诉你，我们是从后面那个山坡上绕回来的，琦琦还摔跤了！我没摔。”

“嗯，我还摔了一跤。“琦琦附和，憨憨的样子。

最记得，侄儿小小时候，春天的季节里，同他一起去摘艾叶做粑粑吃。为了寻嫩的人家没有去摘过的地方，我们不小心走得远了，天突然下起了雨。你知道，春天的雨总是让人琢磨不透。

我脱下薄外套，让侄儿披在身上，再让他趴到我的背上。腾不出收来提装艾叶的桶便，只好挂在侄儿的小小手上。侄儿乖乖地趴着，竟紧紧抓着桶一声不吭地坚持到了家。

在他更小的时候，还不会走路的时候，我总会做搞怪的表情，逗得他咯咯咯咯笑，笑得狠了，就开始打嗝。

侄儿特别善良，他爱每一个人，他的爱，并不以大人的标准，他也并不记恨任何一个人对他的不好，

现在每次听闻朋友的小孩又毕业典礼了，又表演节目了，又要学许多东西了，都会想，在相对落后的村子里受教育的小侄子，长大了，上高中和大学了，会不会因为自己经历和教育的单薄而自卑？

多希望他长成一个自信的人。

对了，小侄子单名一个熠。