下午快放学的时候，圳武来办公室，恭恭敬敬地递上一个笔记本，翻开一页，说要我签个名留念。圳武今年就要升初中啦！他看着我签上名，鞠躬道谢，退着出了门，眼里满是不舍。
圳武是书法小组里最有天赋的孩子。我只是赛前辅导了几次，就感觉这个孩子不一般——眼里有光，那是我期待已久的求知渴望。他第一个把作品拿来请我点评，这需要很大的勇气的，这是他第一次完整地写出一幅作品。那是一幅对联，写得很稚嫩，很难找到书法的味道。面对满怀欣喜的我，他有些局促，不停地擦着额头的汗珠……我拍着他的肩膀，大加赞赏了一番。我都没有勇气拿出自己的作品请人指教呀！那一天，我认认真真地逐字拆解、示范，临走还送他一支笔和几幅对联纸。他不肯收，几番推辞，拗不过我的坚持，他收下了，不住地称谢。第二个周，另两个孩子也送来了作品，我也认真做了点评和示范。还是有一点失望，他俩的眼神有些迷离，时不时要我提醒集中精力，收下我赠的毛笔和纸张，只是说了声“谢谢老师”，转身就离开了。
后来在校园里见面，只有圳武热情地和我打招呼，那两个孩子起初我还认得，渐渐地也忘了他们的模样。比赛结束后，圳武找到我说要把毛笔和字帖还给我。我说是赠送给他们的，是对学习书法的奖励。他有些不好意思了，说比赛时很快就写完了，刚开始还觉得不错，一看别人写的，才知道自己水平很烂，比人家差很多。我辅导他们一个月，能顺利完成一幅对联的书写，就已经很不容易了。成绩不错，后面还有好多人呢！我鼓励他知耻而后勇，坚持练习，将来一定会有更大的超越！
回家的路上，我和班主任李老师聊起圳武。李老师说，今天让圳武感动得一塌糊涂，从来没见到这样有情有义的孩子。最后一节课，李老师面对这群可爱的孩子心情难以平静。有些孩子她教了五年，各种酸甜苦辣齐聚心头，如今到了说再见的时候了，终有些不舍。人生说来漫长，有时一别，那将是终生的别离！
说到最后，李老师说不出话来，教室里一片寂静。
这时，圳武站起来，他要和大家说几句话。李老师说，从来不知道圳武这孩子还这么勇敢，这么成熟。首先感谢老师，要大家一起给老师深深鞠躬，李老师瞬间破防！圳武还要和同学们说几句话，李老师印象最深的一句是，圳武要大家珍惜家庭的幸福，多为父母分担忧愁！李老师说：前些天看见圳武的妈妈剃了个光头，据说是第一次化疗回来；圳武还真么小，就要面对这样严酷的现实，真为他难过。
李老师扭头望着车窗外。“开学的时候，我们要把这群孩子送到初中，还会见面的！”她笑着说。
