小时候喜欢晚上，是捉迷藏最好的时候。年轻时也喜欢夜晚，很多东西都藏在夜幕里，让你觉得夜晚很神秘，从秋虫的鸣叫到天上的星月再到远处的灯火，有诸多未知，也带来诸多快乐。
记不得从什么时候起不喜欢晚上了。
我习惯起早，在异地他乡也会早早起来出去转转。但天一黑，就不想出门了。在外地看风景，除了上海外滩、南京秦淮河等少数几处，其他地方，即使出去，大多也是去找吃的。
2020年初秋第四次去敦煌，到夜市开开眼。毕竟是旅游城市，夜市非常火爆，好吃的看不过来。但我独自一人，只要了红柳串、羊小排和羊蹄，配敦煌鲜啤、敦煌煮黄酒……弄了个酒足饭饱。
今年春天，来回两天闪游河南新乡，也逛了趟夜市，穿行著名的美食街西大街，灯火依旧辉煌，人也不少，但路中间的移动餐饮车闲置了许多。
早些年，在陌生的地方吃晚饭是一大乐趣。
2015年9月去江西赣州，转到老街灶儿巷，里面有一老宅叫董府，在此品尝赣州米酒、老酒和正宗赣州客家菜，一人独享一单间。
去过两次河南淮阳市（现在是河南周口市淮阳区），都是早春。淮阳在北方，但不缺水，老城被龙湖包裹起来，很独特。第一次去时，白天在湖畔看景，湖边甬路，鲜花嫩柳；湖畔夕阳，婆娑碎影。有水就有灵气，于是晚上也出去转转。那天挺高兴，在一家西餐厅吃牛排，喝完红酒喝啤酒，带着微醉走回酒店，感受湖边暖中带凉的风。初春的醉美，就在这里。
2020年秋天在广东英德，从南山下来时已是傍晚，一排餐馆沿江岸排列，桌子都摆在江边。时间还早，没有客人，服务员端上英德红茶，我要了一锅炖清远鸡。英红茶、清远鸡、北江边汇集在一处，无人打扰，是远行中最惬意的事了。从夕晖满江到华灯初上，才觉得没有辜负秋光。
印象最深的夜行在1996年6月某日，属于迫不得已。
那日去黔西县采访。中午12点，从贵阳去毕节的长途车时间最合适，路过黔西时应该是傍晚。我买了车票上车，哪知，因为坐不满，司机不开车。几次催促，司机总是说“快了快了”。直到下午3点，人凑得差不多了，车才开。
那时没有高速，盘山路七拐八拐，汽车晃晃悠悠地走，司机一个劲地安慰我：“放心吧，晚上7点前准到县城。”从地图上看，贵阳到黔西的距离一点点，我想4个钟头怎么也到了。哪想到，汽车在山路上慢如牛，路上还修了两次轮胎，半夜1点才开进县城，整整开了10个钟头。满车都是去毕节的农民工，只有我孤零零地下车。
在县城里搜寻住处，没有导航，也见不到人，无法问路，完全凭感觉走。路灯下，我和自己的影子相伴，什么叫“形单影只”？此时的本人就是。终于看见一家挂着昏黄灯箱的旅店，如见了大救星。我几乎是砸门了，足有10分钟，披头散发的服务员才探出头来。20块钱的双人间，只有我一个人住，但也只能歇半宿了。
夜晚在外还能有好心情，都是以前的事了。这两年，有时候去不大容易到达的地方，如果白天没时间看，晚上还是要出去看看，但也仅仅是看看而已。
人对夜晚是否有天然的恐惧，说不清。但豺狼虎豹等猛兽都是昼伏夜出的，一入夜，精神倍增。人类按理应该是“日出而作，日落而息”，活动的时间都在白天，况且白天劳作，晚上哪还有精力？
但例外还是不少。不过例外多了，也就不是例外了。
以前每周都要去老爸家几次，偶尔晚上10点多了才离开，但地铁里的人也不见少，多为辛苦的上班族。
晚上11点多，外卖小哥还在奔忙，其实他们已经忙碌一天了。午夜1点，大货车司机在行进中匆匆吃几口东西，不知能否缓解一天的疲劳？立交桥下的空地上、街头公园的长椅上，时见露宿的人，据说有些烂尾楼里也住了人。
众生皆苦！
古时，为了满足有钱人的骄奢淫逸，秦淮河入夜才精彩。如今，为了促进消费，不少城市搞起了“夜晚经济”，红火一时，但能不能长久还不好说。老百姓的收入没有增加，仅有的钱也不敢大肆消费；晚上八九点钟下班的年轻人，不少人没有精力再逛街；而仅靠旅游者来带动消费，效果必定有限，也不会长久。
夜晚寂静，孤独感随之而来。我不怕孤独，但总有不安，夜晚的街头觉得陌生，即便是在灯红酒绿的繁华街市，也有很多不确定性，脚步也随之沉重。
