書 / 井上有一:在书写上 锲而不舍的癫狂

[  不朽の书写 井上有一  ]

在书写上 锲而不舍的癫狂

如果有什么能冲散京城这氤氲雾霾的话,恐怕就是井上有一的书法了,他如书法界中的怒目金刚,凝聚无上洞察和超我之力量。

没有一个人如他一样自在翱翔于书法之间。怎么写?他便说,随心所欲的写吧!于是每一笔,如天上一道闪雷,直穿云霄,石破天惊。

在台北曾专程去看过井上有一的展,干干净净,只有洁白的墙和挂在墙上的书法字,看似寥寥几笔,竟幻化出不同的字形。率性如其人,风格居惊奇,无怪不懂书法的欧美观众,也喜欢并欣赏这样的作品。

与他放浪形骸的内心相比之,更鲜为人知的是,自19岁起,他便从未离开过教师岗位,从小喜欢绘画的他,也在绘画教学上找到了一生值得兢兢业业的所爱,在他身上,或许能看到艺术上「书画同源」所执着的本质。认识井上有一的人是这样形容他的:白天在学校是平凡的教师,回到家里则是前卫艺术家。你可以想象剃着光头,手挥巨笔,笔墨肆意,创作时如入无人之境的井上有一。

就是这样一个张扬肆意的井上有一,敢于打破条条框框,在行动与绘画艺术之中融合出了不同一般的书法艺术,他自己的书法宣言却实如他平日个性,甘于平凡:「书法,是万人的艺术,能发生在生活中,极为简朴、直接,而又无比深远,即使在全世界也是独一无二的。」

从未经历过死,恐怕没有这样对生命的觉悟。井上有一的习字生涯始于乱世,正值日本社会前所未有动荡时期。在他任教的学校曾经历过一场空难,累累横尸之中几小时之后方才被巡逻人员发现,从而救醒。对他而言,这便是如死般的体验,毕竟面对的躺在地上的尸骨,都是曾鲜活站在自己眼前的人,他们的生命,便如樱花短暂而凋零……

看这样的书法作品,则需沉思。如万物到最后,回到「我」、「人」这层问题的探讨,想来走来走去,人也不过一件容器。善恶、美丑,都在此间心照不宣,甚至已不那么重要了。如今最需专注的便是细微之事,在广袤之中,生和死真的重要吗?如何打破桎梏,将内心解放出来!

井上有一被尊为日本书道大家、日本巨匠,从不墨守成规的他,在书法之中舞出了生命的质感。「我脑海中发现了愚彻一词,我认为这个词好,便写了下来。的确,自己发现的词使你能在创作文字时倾注全部心血。反之,动机不充分时,则一事不成。所以,书道,最关键的是,写什么。」

可以想象他居于空无一人的房间,静默良久,而后拿起一人之高的毛笔,挥洒而下:善待每一刻的宁静,稳而忠贞不二;而动若野兽,感受每一个时间光点给予自己的答案。「人是桥梁,由野兽走向超我的桥梁。」如《孙子兵法》所描述:「故其疾如风,其徐如林,侵掠如火,不动如山,难知如阴,动如雷震。」

「我」和万物融合,又被留在万物之中,自肉身消失来取,而「我」永远留了下来,造化更多生灵。这就是,井上有一

井上 有一

Inoue Yuichi

(YU-ICHI)

(1916.2.14~1985.6.15)

日本现代书法家

有一规劝的临书方法

(不该做的)

* 法帖翻来翻去,挑喜欢的写。

* 既不感兴趣也没有感动,随便解释古典,当成模具学。

* 仅仅因为是著名古典而临书。

* 过于在乎纸的大小、形式、书写字数的固定概念。

* 圆滑地写。

(应该做的)

* 直接向古典学习。

* 洞察古人的精神。

* 触摸古人的精神,提升自我心性。

* 观古典而惊,殚精竭虑把抓住什么变成形。

* 老实地袒露自我。

* 用感动让自己和古典融为一体写(不对写法用心机)。

《井上有一,书法是万人的艺术》

(海上雅臣著),第184页

守于内心,一不小心便悟禅。

随心所欲地写吧

泼出去

把它泼到那些书法家先生们的脸上去

把那些充斥在狭窄的日本中的欺诈和体面横扫出去

金钱难以束缚我

我要干我自己的事

什么书法不书法

斩断它

我要同一切断绝,甚至断绝那创作的意识

随心所欲地干吧

现代书法现代书法何为现代书法

方便面式的近代诗

坚持巧妙运笔的少字数书法

连蹩脚画家都不如的前卫书法

冒称传统派的廉价技术派

和/竭尽剽窃之能事之徒

无能的懒惰者

和/勤奋的人

在伪劣、假冒盛行的当今社会

摈弃一切低级趣味吧

让峻烈疾风吹吧

为书法不惜生命的人

拿出勇气和骄傲

去创造伟大的书法的历史

——井上有一(1982)

文 |@东晋上虞

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 213,047评论 6 492
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 90,807评论 3 386
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 158,501评论 0 348
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 56,839评论 1 285
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 65,951评论 6 386
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 50,117评论 1 291
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 39,188评论 3 412
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 37,929评论 0 268
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 44,372评论 1 303
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 36,679评论 2 327
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 38,837评论 1 341
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 34,536评论 4 335
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 40,168评论 3 317
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 30,886评论 0 21
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,129评论 1 267
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 46,665评论 2 362
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 43,739评论 2 351

推荐阅读更多精彩内容

  • 竟不敢相信离开印度已经快一个月了。 就像一场梦一样,醒来的时候努力回忆,却找寻不到起点与结局,不知从何说起。 大概...
    Caroline021阅读 597评论 0 3
  • 在这个偶像盛行的时代,身边似乎许多人都有自己喜欢的明星,她们维护自己喜欢的偶像,为喜欢的偶像花钱,收集有关他们的各...
    松月其阅读 690评论 4 0
  • 2006年,那年我上小学一年级。对于一个六岁的孩子来说,《赛车总动员》给我当时的感受已经无法用语言来形容。 为什么...
    HankeeYang阅读 1,163评论 0 8