在老家，栽花儿的只有两家，一家姓胡，一家姓刘。
刘家是离休干部，胡家教过书。
小时候上学，来去都要经过高洞溏电站水库，经常看到一个老头坐在河边钓鱼。
农闲农忙似乎跟他没关系。在农村有点儿格格不入。
一问公才知道那是老革命刘绍兵。他抗美援朝入过朝，回来分配了工作，在食品站当官儿。那年头物资紧张，食品站可是重要部门。
老革命也不太老，因为大女儿刘秀顶替接班，提前退了休。
退休工资高，有资格耍。
一个湾子的袁文理也一起入的朝，回来还是农民。
据说两个都是千翻儿不好管，才被"推荐"去当的兵。
顶替，也叫接班儿。
建设新中国，肯定要依靠流血拼命打天下的老革命。国营企业也接收了大量复员军人。
他们是乡亲们羡慕的对象。
老百姓吃饱了，食品站就垮了。
刘秀下了岗，当起了猪贩子。帮老乡联系买家，收到钱再付。赚点儿差价。
前两年一直很正常。
突然有一回，等好久没收到猪款，一催问，人还不见了！
在九五年，卷几车猪的款潜逃，在老家可是很轰动的大事。
后来传说是老公欠了赌债。
最近听说她得了癌症。钱早还清了，情债不好了。心里压力大，是病根儿。
刘家养的花儿，主要是仙人球(我们叫天鹅抱蛋)，仙人掌。刺儿很硬，扎了又痛又痒。
那些仙人球一字排开，像一排地雷。
另一种叫梦花，光秃秃的枝头卷着团团白花，香得打脑壳。
刘老革命仍健在，只是不能钓鱼了。
儿孙们小心翼翼，呵护着这个老宝贝儿。
那些花儿恐怕也没人管了。
胡家的花儿，也没有了。因为复垦，地基都变成土了。花儿的主人也不在了。
但那些灿烂的花儿，是我童年少有的亮色。
指甲花(凤仙花)粉嫩娇艳，婷婷玉立。
粉籽儿花吹着喇叭，红成一片。
鸡冠花更像喇嘛帽子，绯红，高耸，肉感十足。
最难得的是有兰花儿。花开之时，馨香扑鼻，很远就闻得到，让人神清气爽。
还有很多不认识的花草。都是第一次见到。
因为顺路，又是亲戚，我悄悄去看过好多回。都不敢摸，怕弄坏了。
花儿的主人倒是和蔼可亲。
听说他也读过师范，教过书，是老家少有的文化人儿。
遗憾的是老婆早逝，留下三儿一女，不放弃工作，不回农村，大集体根本养不活。
好容易走出农村，吃上皇粮，又被硬生生拽回来。
形势比人强。
后来，我与他的同学成了同事。知道他回农村之后，一次都没参加过同学会。
那些花儿，应该是命运大手指缝的漏网之鱼抑或是不断妥协的最后阵地。
花之外，还有书。不是小人儿书图书，是小说书。这在老家是绝无仅有的。
能在小学读到《高山下的花环》，也是托老先生的福。
老家地势偏僻，农民最好的出路有两条，读书和当兵。这是屡试不爽的验方。祖祖辈辈重弹的老调。
刘老革命与胡老先生的花儿，再次讲述了这个古老的故事。
