01
昨天是元旦，我回去看父母，中午在家里吃饭。
母亲从冰箱里拿出冬至时包好的饺子给我吃。母亲有个习惯，每次过节改善的美食要让几个孩子都吃到，哪个不在的话要留下来一份。冬至我有事没回来，母亲今天特意要我吃饺子。
我陪父亲说话。
母亲蹒跚地热了饺子，做了家乡的臊子菜，炒了酸菜牛肉，还来了个拍黄瓜。我急忙帮助母亲端饭。
我与父母三人开始吃饭时，父亲说你喝点酒吧！就在父亲转身取酒的一刹那，我的眼眶湿润了。
父亲理解我的心情，懂得我的失落、委屈与孤寂。父爱无言，拿出酒要与我喝一杯。
02
父亲生性和善，与我们在一起都是相敬如宾，客客气气。
记得那年我12岁，参加农村社火表演，元宵节进城演出。
当时交通不便，去县城坐的是毛驴车。我们村离县城25华里。晚上12点化好妆，五六个小孩坐一个车，由一个车夫大伯赶着，摇摇晃晃地向县城走去，大约天蒙蒙亮才到达。
演出结束后，各自还是坐固定的车回返。那一年的正月十五，节目刚演完下起了小雨，忙乱中找不到我们乘坐的车子，我们三个孩子就冒雨往回走。
天快黑了，雨还下个不停，其他演员们都回来了，我们的车夫没找到我们，以为我们坐其他车了，只拉着一两个人回来，我们三个孩子没有音信。家长们都着急地团团转。
我们踏着泥泞淋着小雨一下走了四个多小时。到家的时候，夜灯亮了，准备好的晚饭一家人都没心情吃。
看到我进门，全身湿透，冷得直哆嗦，父亲又心疼又生气，拽住我衣领狠狠地拉扯了几下，责怪我老实：“找不到车为啥不挤到别的车上呢？”
父亲一边说着，一边给我换衣服。这是我记得父亲对我唯一一次发脾气。
后来我到运城上高中，父亲每遇有到运城出差的机会都争取来，就是为了看看我。父亲会带我出去吃碗酸面片，改善改善伙食。那时经济紧张，在学校常常吃不饱，家里大人来，能带出去吃个饭就很幸福了。父亲如在招待所住宿，也会带我去洗个热水澡，清洁一下卫生。
两年后参加高考，只考了个一般的学校，我很难受。父亲不与其他孩子攀比，而是劝我，咱是农村户口，上学后就能安排工作，不用复读了。
等到报到的日子，父亲带着我提了大包小包，挤了十多个小时的火车，把我送到学校。
从省城学校毕业，我回到县城工作。
父亲常常过问我的工作、生活情况。每每教诲我，好好工作，尊敬领导，团结同志，不断学习。但不管遇到顺风的时候还是有难题的时候，父亲都是心平气和，耐心劝导，我至今都没想出他的一句批评或训斥。
有父亲的言传身教，我自己也勤奋努力，慢慢地，学历提高，工作变动，职务晋升……
父亲没给我留下多少金钱与财富，但传授给我好的工作态度与品行，让我一路顺风！
03
父子连心。
记得11年6月,我参加单位组织的自行车比赛，因为对跑车熟悉不够，在风大、下坡、速度过快的情况下，我乱了方寸。双手刹车，导致车子腾空前翻，我被摔出一米开外，额头着地，我昏迷过去。
本以为马克思会收了我，但由于机关同志们紧跟前后，马上送往医院，紧急手术。我幸运地活了过来。
一般我三两天要给父母打个电话的，这次因为不想让父母牵挂，便关闭手机。
三天后，父亲竟自己跑到医院来找了。父亲说，就是感觉不正常，好像有什么事情瞒着我。
去年我的工作出了点状况，父亲知道后，没有责难与埋怨。他告诉我，官没大小，钱无多少，平安就好。父亲说，过去你在岗位上，每次离开家去上班，我的心都跟着走了。现在不是重要岗位了，我的心踏实了。
我一般隔一周回去看望一次父母。父母在我们回去的日子，总是让在身边的妹妹妹夫准备一桌丰盛的酒菜，也通知其他兄弟姐妹都来团聚。父亲一向不善饮酒，也常劝我们少喝酒，但这时候，父亲总是拿出珍藏的好酒，让我们喝。全家人欢声笑语，其乐融融。父亲高兴地眼睛眯成了缝。
………………
04
父亲拿出过去喝剩的半瓶酒，我眼眶湿润不敢正视父亲。
我克制住不让泪水流下来，转身装作取杯子，擦了眼泪。
我给父亲倒了一点，给自己倒了半杯。
我端起酒杯敬父亲，父亲很开心，郑重其事地说：“今天过元旦，新的一年开始了，平平安安，健健康康就是福！”我咬了下嘴唇，控制住情绪，一口气干了半杯酒。
我深知，即便世界上所有人都背叛你，父母也不会远离你。即便世界上所有人都嫌弃你，父母也不会嫌弃你！
怀左同学写作训练营第一次作业
