2016年的时候,我读过加西亚.马尔克斯的小说《百年孤独》,好多朋友都说很难读懂,但我还是艰难地啃完了这部小说,而且还写了一篇读后感。跟大龙认识之后,他在简书看到了我的这篇文章,说他也看过这部小说,想要跟我交流,我开心极了。大龙的思想很有深度,我也正想听听他对这部小说独到的见解。以下是我整理之后的与大龙的微信交流内容。
大龙:《百年孤独》反映了南美100年内革命战争的历史。但我们能看到,结果其实是悲剧:暴力革命其实并没有办法去建立一个真正理想的国家。尽管革命者都是有理想的。你知道原因吗?
陶语:靠暴力建立起来的政权很少能考虑到民生问题,得不到老百姓拥护的政权是不能长久的。
大龙:你这是考虑到了一方面。但其实每一个王朝的初创的统治者,最初都是得到了人民的拥护的,都是考虑到民生的问题。但后来很快就腐朽和腐败了。
陶语:根本的原因在哪里?
大龙:所以根本的问题不在于民生,也不在于老百姓的拥护,这些都不是问题的重点。
我在道德哲学那篇文章里面记得谈过政治的第一性和次第一性原理。我在论述国家的目的的时候也谈论过。就是洪堡《论国家的作用》里面谈论的。
第一性原理就是自由。其实这也是洪堡《论国家的作用》里面谈到的国家的真正作用,就是来保证每一个人的自由的充分的发展,保证每个人的个性和做独特的自己。
宪政的一个核心原则就是:对人民,法律没有规定的就可以做。对政府,法律没有规定的就不可以做。
第1条保证人民有充分的自由。而且这样的法律是稳定的,可以预期的:人民也可以预期自己可以做什么,不可以做什么。
第2条限制了政府的自由:政府只能执行法律授予的权力。
陶语:对政府,法无授权不可为;对人民,法无禁止即可为。
大龙:下面谈谈次第一性原理。
为什么儒家思想不能用来治国,为什么它是一种在第四道德上失败的东西,就是因为它没有认识到人性。佛家讲贪嗔痴。排在人性第1位的就是贪婪。而在国家政治上面,贪婪对应于权力。
有一句话说,权力是男人的春药。所以权力根本不是道德可以约束的,只能用规则来约束。即使一两个人可以做到很有道德,但是权力是涉及到整个统治阶层的很多个体的。所以政治的核心就是对权力的制约。只有保证这点,才可能保证自由的实施。这种约束和制约,必须通过规则和法律来进行,而不是通过道德。
陶语:明白了你为何说第三道德不能入侵第四道德。
大龙:那么一个人自己能约束自己吗?很难。一个政党自己能约束自己吗?很难。
道德永远是自己约束自己。所以它只能是个人修养上面的,不能是国家层面的。所以第三道德不能侵入第四道德─后者是规则。
所以要解决这个问题,只能从体制上去解决,从规则上去解决。换一个人统治,换一个领导人,这些都没有真正的用处,只是一时的做法而已。
陶语:这就是为什么历史上老是改朝换代,却老是重蹈覆辙的根本原因。
大龙:所以这就回答了,《百年孤独》的暴力革命的问题:暴力革命没办法建立一个好的国家。由于只是换了一帮统治的人而已。并没有做到从体制上去完善地设计一个国家。
陶语:你说得对,要建立良好的体制,体制才能约束人的行为,而道德约束的只是少数人。
大龙:是的,因为体制下所有人都是平等的,所有人都一视同仁,但道德不是这样,每个人道德境界都是不一样的。所以不能用(第三)道德治国,只能第四道德─体制和规则治国。而这个好的体制和规则,必须依赖第一和次第一性原理。
陶语:这就回到开头的提问了。
大龙:现在我们该讨论百年孤独的第三道德了─家族和家庭。
百年孤独涉及到7代人。但他们每代人的命运都是很相似的。下一代人在上一代人的命运中轮回,一个最根本的特征就是,每一代人都没有办法做自己。每一代人都在做着挣扎:在生存,婚姻,家族上面挣扎。
所以,第三道德我们不用讨论太多就能知道:他们的命运必然是悲剧。这就是为什么羊皮卷可以提前写好的原因。这点其实是很深刻的。和红楼梦里面开头,把主人公的命运都写好是类似的。
陶语:命运前定了。
大龙:只有一个人例外,只有一个人到了第二道德。她就是蕾梅黛丝。这个人物是马尔克斯特意安排的,也是全书的点睛之笔,没有这个人,全书的思想性和艺术性就要大打折扣了。尽管着墨不是太多。
我曾经写过《作品的高度和深度》。一部作品的高度,实际上由其人物所达到的境界来决定的。我在神性之境里面分成了5个大的层次。如果按照道德哲学来讲,实际上就是第一第二第三第四道德。大多数作品只到了第三第四道德的,很少有作品能到第一第二道德的。
陶语:的确是这样的,真正的神性作品是少之又少。
阿龙:百年孤独其实是告诉我们,要跳出一个家庭家族命运的轮回,其实就应该进入到第二道德的这种境界。
还记得蕾梅黛丝最后的结局吗?
她的身体轻盈地飘起来了,往天空飞去。她的身体为什么能够飞起来呢?在西方能够飞起来的是什么样的人呢?天使。
陶语:长了一对能飞翔的翅膀,其实就是心灵的翅膀。
大龙:书中在隐喻,蕾梅黛丝是天使的化身。而天使是神的使者。能够亲近神,是神的使者,实际上就是我说的第一道德。
陶语:这不愧是一部神性作品。
大龙:所以蕾梅黛丝是第一第二道德的化身,是百年孤独要真正传达的,是提升这部作品真正高度的点睛之笔。也是解开百年孤独这个轮回的真正所在。
如果你也读过《百年孤独》,欢迎参与讨论。
本文整理于19年7月