深圳的夏天又闷又热,工业区门口的超市里,风扇呼呼地转,吹不走那股黏腻的汗味。
张翠兰挺着七个月的肚子,站在货架前清点账目。丈夫李强靠在收银台边抽烟,烟雾缭绕中,他开口说:“你马上要生了,回老家去吧,叫你妹妹来帮忙看店。”张翠兰想了想,点头应了。妹妹张翠萍十七岁,刚从初中毕业,在老家闲着,接到电话第二天就坐上了南下的火车。
翠萍来了之后,张翠兰把账本、进货渠道、价签一一交代清楚,又嘱咐李强照顾好妹妹,便挺着大肚子回了四川。
两个月后,女儿出生。张翠兰抱着孩子,在老家坐月子,心里想着深圳的店。有一天,隔壁厂的老乡王姐打来电话,吞吞吐吐地说:“翠兰,你那个妹妹……好像跟你男人有点不对劲,我瞅着翠萍的肚子也大了。”
张翠兰抱着孩子的手猛地一紧。
她连夜买了票,把孩子扔给母亲,一个人坐了二十多个小时的硬座,赶到深圳。推开超市后门那间卧室的门时,她看见妹妹翠萍正坐在床边,腹部微微隆起,手里端着一碗李强刚盛的鸡汤。
没有人说话。鸡汤碗落在地上,碎成几瓣,汤溅了翠萍一脚。
张翠兰冲上去,一把揪住妹妹的头发,巴掌一下接一下地扇下去。翠萍不躲也不哭,只是护着肚子,嘴里反复念叨着“姐,姐”。李强站在门口,缩着脖子,一言不发。
打够了,张翠兰松开手,退后两步,浑身发抖。她指着门外,声音嘶哑:“给我滚。这辈子,别让我再看见你。”翠萍低着头,慢慢站起来,从床底下拖出一个蛇皮袋,把几件衣服塞进去,趿着拖鞋,一步一步走出了超市。
门口的灯管白得刺眼。翠萍站在路灯下,回头看了一眼,招牌上“四川超市”四个字红得扎心。
她转过身,消失在工业区漆黑的巷道里。