1.平淡语调下，不可调和的现实矛盾

若泽·萨拉马戈，是1998年诺贝尔文学奖的获得者，他的《失明症漫记》，让我印象深刻。

如果没有经历这疫情之下魔幻的三年，对于萨马拉戈，我可能还不会如此地崇敬。可是，《失明症漫记》1995年就已经出版。如今再看，依然毛骨悚然。

这个故事，仿佛离现实很远，但是，再看我们这个充满着矛盾的世界，我又觉得每一天，它都比故事还要荒诞。

读若泽·萨拉马戈的《失明症漫记》不需要特别的勇气，只要你真正读了进去，就丝毫不会畏惧篇幅的长度。甚至于，在读《失明症漫记》的时候，我第一次希望一本书，可以长一点、再长一点。

仿佛，只要故事继续着，我们的生活就充满着希望。

若泽·萨拉马戈的语调平淡，通篇都是一个大段跟着一个大段。人物之间的对话，也都混在一起，用分号隔开。可是，即便是这样，读起来也不累。

人物关系并不复杂，而且，他们都没有名字，只有简单的代号。也正因此，我们读这本书，更少了一些文化的隔阂。《失明症漫记》就像当今生活的写实一般，寓意深远。

2.《失明症漫记》：某种意义上来说，我们都是盲人

《失明症漫记》整个故事，从一个交通灯开始。红灯停，车辆在等待。灯绿了，有一个车却没有动。突然间，一片躁动。后面的人狂按喇叭，有的司机走下了车，查看究竟。这个在路上停下不走的司机，他发疯了，他在路上失明了！没有任何征兆，他就看不见了。和之前所有人的失明都不同，这个失明的人，他的眼前，是一片白色，仿佛在牛奶里洗澡一般。这白色覆盖在所有的物品之上，他几近疯狂。

交通不能一直堵塞，有人提议，需要有人帮助失明者开车。失明者接受了帮助，那个送他回来的人，热心把他送回了家。本来，他还打算陪着他等待家人的归来，可是，失明者因为害怕这个热心人别有用心，就拒绝了。

接着妻子知道了。妻子带着他去看眼科医生，出门的时候，他发现，车被“好心人”偷走了。

眼科诊所的医生，也从来没有接触过这样的病症。当时失明者插了队，他后面有个戴墨镜的年轻女子，一个斜眼男孩儿，一个只有一只眼的白内障老男人。这几个人对于失明者的境况，有人同情，有人抱怨。毕竟，排队已经耗费了很多的时间。

医生意识到这件事情的严重性，他和上级报备，同时又深夜研究相关资料。正在查看着资料的医生，也跟着失明了。症状和之前突然失明的患者一样。

这场“失明症”蔓延开来，紧接着，戴墨镜的年轻女子，斜眼男孩儿，白内障老人，出租车司机，药店伙计，偷车的好心人，也都失明了。他们和第一个失明的人一样，也都是突然失明的。

当时的政府紧急找了隔离的场所，对“失明症”患者进行隔离。最初的隔离点，充满着讽刺——精神病院，确实还蛮适合的。

跟着医生一起被隔离的，还有医生的妻子。她想要陪着丈夫，因此她谎称自己也失明了。奇怪的是，她的眼睛一直是好的。看着全城失明的人越来越多，她更是见证了人性的自私与丑恶。同时，她不管怎样，还是不愿放弃帮助他人的机会。所以，跟其他人相比，最初被隔离的这一群人，反而一直是团结的。

直到所有的人都失明了，这种隔离也就失效了。他们在医生妻子的带领下，回到原来生活的地方。到处都是垃圾，到处都是觅食的行尸走肉。

3.一旦对他人的苦难视而不见，苦难就会在我们中间蔓延

若泽·萨拉马戈说，我们正在一天比一天失明，因为我们越来越不愿睁眼去看世界。

某种程度上来说，我们每个人在理智上都成了盲人。正是这个寓言，提醒我们，去反思当下的生活现状。

人与人之间的冷漠，是失明症蔓延的关键。

正如《失明症漫记》这本书的扉页上的这句话一般：一旦对他人的苦难视而不见，苦难就会在我们中间蔓延。

这是一个多么深刻的社会命题，直指人心。在《失明症漫记》这本书里，医生的妻子所照顾的这几个人，他们终于一一恢复了视力。然而，在现实生活中，还是否会有如此的奇迹呢？

生活是如此地荒诞，人性是如此地经受不住考验，所谓的爱情、友情，大概总需要一起走过艰难，才算得以印证。如果大家都看不见世界且缺少食物，终究，人会变。父母不再会是父母，邻居不再会是邻居，人不像人，而活脱脱地成了“动物”。

《失明症漫记》这本书，若泽·萨拉马戈告诉了我们很多。再联系当下的生活实际，这寓言就离我们的生活更近了。也希望，所有的艰难岁月我们都能挺过去，在这之后，我们能重新拥抱自由。在这之前，所有的人，都要保有同情心，不能对他人的不幸视而不见。