林晚加班到十点半，拖着灌了铅的腿冲进地铁，车厢连接处的座位空着一个，她刚坐下，就闻到一股淡淡的木质香。旁边的男生正低头看平板，指尖在屏幕上滑动，停在一张城市夜景速写稿上——画的正是她公司楼下那棵老梧桐树。
“你也喜欢这里？”林晚没忍住开口，男生抬头，眼镜片映着车厢顶的暖光，“每天下班都能看见它，忍不住画下来。”他叫沈亦，是隔壁设计院的插画师，和她同路，却从没在末班车上遇见过。
之后的日子像有了默契，林晚会提前十分钟收拾东西，沈亦也总在那个座位旁等她。他们聊彼此赶方案时的崩溃，聊藏在抽屉里的速溶咖啡，聊周末发现的小众书店。地铁穿行在黑暗的隧道里，两人之间的沉默都带着暖意。
直到某天，沈亦递来一张速写，画的是林晚靠在车窗上打盹的样子，旁边写着：“下周五，要不要一起去看那棵梧桐树的白天？”林晚看着画里自己放松的眉眼，笑着把速写折好放进包里，“好啊，不过这次换我带早餐。”
那天下班，他们没坐地铁，并肩走在路灯下。老梧桐的叶子沙沙响，沈亦忽然停下，从包里拿出一支笔，在她手背上轻轻画了个小太阳。“以后加班，就当我给你留了盏灯。”林晚低头，手背上的暖意顺着血液漫到心口，原来最好的遇见，从不是刻意安排，而是末班地铁里，刚好坐在一起的温柔。
