看到同学写了一篇追忆父亲的文字《爷》，感动之余，想起了自己的父亲，依稀中，父亲那高大伟岸的背影浮现在眼前。
记得大约是我五六岁的时候吧，那时候村里还没搞家庭联产承包责任制，父亲是村里第一生产队的副队长，天天带着队里的社员下地，我还没上学，经常跟着去玩。那是个三伏天气，父亲领着队里的叔叔大娘们锄地，我在一边看蚂蚁上树，有个叔叔突然走过来，附在我耳朵上说：祥子（我小名），你闻到了没有，您娘正在家里炒鸡蛋，给你弟弟吃。锄地的地方离我家约三里地，现在知道刮多大地风也闻不到鸡蛋味。叔叔一说，我立马紧张起来，一是我确实没闻到；二是我确实有个爱吃炒鸡蛋的弟弟，小我三岁，从小体弱，母亲偶尔炒一个蛋，弟弟吃两口，我最多吃一口。叔叔接着说：你要不信，回去掀开锅看看，肯定有鸡蛋味。我撒腿就往家跑，都没听见父亲的喊声和叔叔的笑声。
大约一九八一年前后，村里大包干开始了，我家好像包了八九亩地。秋天到了，要切瓜干，父亲在前边刨地瓜，我和弟弟拖着筐子拾地瓜，拾满筐子拖到母亲那边，她切瓜干，瓜干切满一筐子，我和弟弟再拖到空地上一页一页晒起来，一亩地六七千斤地瓜，就在我们的大声说笑中切完了。干一天，基本上就没力气往家走了，为鼓励我们的干劲，父亲常常是用独轮车推着我们兄弟俩。坐在父亲的独轮车上，望着天上那颗最早升起的星星，我觉得没有比这更幸福的了。
农村孩子地里的活基本都会干，我觉得最难干的活是给玉米追肥。玉米长到一米多高时，正值高温多雨，追上肥产量高一大块儿。我那时正和玉米差不多高，站在地里头露不出来，没有一丝风，玉米齿轮状的叶子划着我的胳膊和小腿，一道道血印子很快就布满了，夹杂着汗水，没经历过的人不知道这种滋味。父亲看出来我难受，一边干一边和我聊天。他说：我们家4口人，你娘身体常年有病，你弟弟年小体弱，就咱爷俩能干，你说我们不坚持干，这个家还怎么过？他还说：你别去想痛不痛，让胳膊痛他自己的，不理他，这点地一会儿就干完了。到了中专我才知道父亲这招叫阿Q胜利法，但我确定当时父亲一定不知道有阿Q这回事。
吃尽多少苦头，当时不觉得，现在也忘了。接到师范录取通知后父亲很高兴，借了村里的拖拉机，去初中接来校长和班主任来喝喜酒，好像杀了只羊。村里出了大学生（那时老百姓分不清大学还是中专，只要能吃国库粮的就是大学生），村支部还奖励了四百块钱。虽说是能吃国库粮了，但第一年还得家里到乡粮所卖二百斤粮食，拿着粮所的证明，报到时一并交给学校，这步手续还得走。父亲说：你大了，自己的事自己办吧，二百斤粮食你也能推动，就十拉里地，一天一个来回累不着。父亲给我绑好独轮车，带着三个煎饼当午饭，我就上路了。卖粮很顺利，我顺路在同学家玩了半下午，到村头时就傍黑了，远远看到一个模糊的身影，他看到我后干咳了一声，一听是父亲。回家后，娘和我说，父亲到村头望了五六趟，你再不回来就叫上邻居沿路找你，当你掉沟里了。
考上师范，除第一年交了380元学费，以后没交过钱，还发生活费，我想父亲应轻快一下了。秋收结束后，父亲说：我该给你们兄弟俩攒点钱了，往后娶媳妇，盖房子都得用钱。听说街头矿上有活，父亲就利用农闲时节到矿上干了一年多，我记得冬天他手上的口子旧的没好，新的又来，直往外冒血水，又脏又破的手套满是血渍。当时没啥好办法，就找医生要了些胶布，晚上用热水洗净，撒上发土霉素再缠上胶布，洗过后是半盆血水。我们一直没在意，其他人也这样，手上血口子离心脏远着呢。直到有一天，他倒在矿上，不是手上的血口子，而是头上开了血口子。
父亲穷其一生努力在做一个好父亲，我觉得他做到了，他的两个儿子现在都自食其力，过着普通人的平淡而幸福的生活。父亲在世时不流行过父亲节，我从未送给父亲一件礼物。而现在，能给他过的，只有清明节了。每到清明，我会带着儿子，到父亲的坟头看他，坟前，儿子只看到一抔黄土，满丘荒草和凌乱的鞭炮纸屑。而我，却总能看到父亲影子，既模糊又清晰，似乎离我很远，又似乎从未离开过我。
写下这些文字，只为让儿子看看，因他下生时没见过自己的亲爷爷，这样，再到清明时，站在父亲的坟前，儿子也会看到他爷爷的影子。
