小的时候，我很怕鬼，但我最怕的是谢先生。

是啊，但凡是女人和小孩子，看到谢先生来了哪儿有不害怕的呢？

谢先生是谁？

他日夜都穿着破布烂裳，走村串户，有时手里拿着木棍子，有时握着毛石头，有时拿着破胶片，有时也空着手。有时候他走着走着突然停下来，抬头仰望天空，口中念念有词，有时候也一路狂奔，叫人完全猜不到下一秒他要做什么。饿的时候看见村民在吃饭他就去抢，抢不着就捡几个萝卜啃几口。有时候心情好，也捡根树枝在泥地里作画，偶有胆大的凑上前去看，他就捡着碎石头又追又打。走到哪里累了就哪里歇着。树根下，马路边，野坟头…到处都是他的歇脚处…

有一次村里有些楞头青用纸裹了泥，故意去逗他：“嘿，来抽根烟…”他总是会伸出一只看不见颜色的手来接着，道了谢又向他们借打火机，一群人围着他，等着看笑话。果然，他很容易就借到了。他把烟头放进嘴里，侧着头眯着眼睛，一只手麻动打火机(老式砂轮老火机)，另一只手颤抖着挡着风，一旦打着火就深吸一口气，双颊内陷，目不转睛地盯着点燃的烟燃完外面的一点纸，露出里面的泥土…气得他嘴唇发紫，猛地把假烟往地上一扔，右脚噼里啪啦就把它踩得稀烂…他又急又躁，一面叽里呱啦的咒骂一面随手抓着一把脚边的泥沙追打出去。那些人笑哈哈的跑开了。

我爸爸总是对哥哥说：“你不要学那几个烂崽，不准欺负谢先生。谢先生是本地人，他弟弟又是村里老师，为人又小心(谦虚礼貌的意思)…况且，谢先生原先并不是这样的。”

“谢先生年轻时可是一表人才呢，身高一米七八，五官端正，水色又好(肤色白净的意思)，又很会读书，是方圆几里出了名的好人才。只因为谈了一个媳妇，没成功，想岔了才这样的…”爸爸说着就叹气：“大概是读书读傻了吧！”

这是我第一次听说谢先生的故事，后来又陆续听说了好几个版本，但大家的结论都是：读书读傻了吧！

后来我在校门口见到过一次谢先生。那是个阳光明媚的下午，他蹲在水泥地上，认认真真的写着英语，头发乱糟糟的遮住了他半边脸，然他并不在意。他的英文写得十分飘逸，特别好看。我们围上去看他竟也不撵我们。还笑着问我们：“这句你们会读吗？”也不等我们回答，他就捡了根树枝，一字一句的教起来…

此后，我再没见过他。

有时候感情上遇到挫折，想要钻牛角尖，我就会想起他。

问世间情为何物？直教人成疯成魔。