9岁前，我老家在斗龙港湾子里，湾子形状似龙，老家的房子就在龙的内腰点上。房子的北面，是川流不息的斗龙河,斗龙河的南岸，有长长缓缓芦苇茅草滩。夏天，青纱帐起，老家的房子特显眼，远远看去，就象闪光的黄金，镶嵌在青玉带上，她是我的天堂,我的骄傲-一麦秸屋。
麦秸屋是土墙建筑组合。有三处，依次由北向南排列，一处是堂屋起居屋，东西向三间。一处是厨房餐厅兼石磨房，南北向三间。一处是猪圈茅房，东西向三间。用小青砖路串连。她们雄居在高高的土墩上。土墩修建在河滩南端。是父亲于1944年(父亲14岁)开始,到49年初步垒土而成，后续向西拓展，直到我9岁停止(1975年)，生产队分拆分，搬家去十总河南。
土墩及土墙材料，都来自缓滩,夯筑工具就一把木柄大铁锹，一支两端嵌竹钉的桑木扁担，两只泥兜。父亲以愚公移山的精神，楞是在河滩之上,垒筑起高出河滩9尺的器字形土墩。而且一役三济,在器形的四个口的部位，有四口水塘，挖成饮水塘，养鱼塘，养菱塘。这四口水塘也是游泳池、消防水池。任凭十年九涝一旱，从未出现水漫火患。所产菱角，上集市销售，为我们年年添新衣裳提供源源不断财力。闲暇，水塘戏水,让我学会游泳,从此不畏风浪。
麦秸屋的墙用泥土有些讲究，须用缓滩上长茅草的表层土。秋季，收割好枯黄的茅草,用锹刻一块块60公分见方，40公分深的土皮，小心放入泥兜,按照砌砖墙的方式，建造土墙，在建墙过程中，每天垒建，不能超过3层,多了,受挤压的土皮块会快速出水，导致墙体变形。垒好土墙,架上木梁,缮上芦笆,房屋雏形具备，最后是麦秸工程
麦秸要选用小麦秸，大麦秸短而软,浸水易腐烂，小麦秸长而硬，使用寿命长。小麦用镰刀收割好，曝晒至干,扎成小把,攒齐，在石滚上摔打出麦粒，尽量保持麦秸秆不折不裂，用笆刀切去穗头部分，湿水，一端涂粘泥，从屋出檐开始，一排排向屋脊无缝隙粘铺，两坡面铺好后,便做脊子，做脊子的麦秸秆小扎把，折成直角，涂上石灰膏，架在屋顶顶端。屋面铺好后，就做墙面麦秸。墙面麦秸是用麦秸秆编成一块块毡，先在外土墙上敷上一层粘泥，紧接着，将麦秸毡一圈圈从墙脚往墙顶敷，靠近看，就象给墙穿上少女折叠裙。
屋面铺就，墙面敷毕，麦秸屋就建成了。不仅色彩光亮，而且有麦香味道。秋季建成的麦秸屋,来年的春天，墙便是壁蜂的演奏的舞台，嗡嗡之声不绝于耳，我和小弟小堂兄，顺着壁蜂在墙上的眼，以小草杆向里撩拨，待壁蜂退到洞眼口，用火柴盒接住，制成小音盒，到处显摆。屋面,俨然是麻雀们的爱巢，一双双，一对对麻雀在麦秸里打洞造窝,烀化小雀。我们小伙伴会趁父母上工,搬出八仙桌作垫,架上长条凳,攀爬立在凳上，踮起脚尖，勉强够着靠近屋檐的麻雀窝,摸过银杏仁大的雀蛋，摸过肉肉无毛的雏雀，也曾试图将羽冀未丰的小雀送回去。彼时彼刻，站在高处，就象浮在油菜花的海洋里,依偎在父亲建造的金山上。
在这里，父亲养育我们弟兄五人，他常常挂在嘴边的几句话: 好汉不住分家房。汗水钱，万万年。耕读孝友，平安一生。后来,在遇到一个又一个的好老师接力施教下,我未费周折，顺利考学，走上工作岗位。虽有许多艰难困苦，从未退缩;炙手可热时，经手的款项不在少数,所断之事，亦关个人自由与羁绊,从未放任私欲，凛凛然，淡淡然。
麦秆屋，住得了，住得下,住得住，更是住得乐的黄金屋。记起老家，梦见父亲，总会情不自禁想起麦秸屋，它将警醒一生，萦回一生。
韦广宇 2025. 2· 13于盐城
