一个老人。一只老狗。一个无聊的老师太。

这狗真的很老了。甚至没办法看到它的眼睛，因为是闭着的，只是用鼻子在闻着挪动着，肥硕的身体，下腹的肉被皮毛拖着在荡在地面上。

老人也很老了。里外的内衣，衬衫，外套各自朝一个方向露出一角，外套敞着，衬衫纽扣上下错漏着扣。

老人用一根很细的杆子捅着地上一只废弃的香烟盒。盒子被脏，不知道被来来往往的人踩了多少脚，盒子变成折叠的薄皮。

杆子的任务就是要捅进薄皮之间。不知道老人为啥不弯腰去捡，这样瞬间可以结束。但他就是一直去捅，每捅一下，薄皮就配合的向前一下。

老狗停下脚步，转动着头用鼻子朝老人的方向闻，然后耐心的等待。不跑不跳不活泼不可爱。

几次失败后，老人把一只手背到身后，腰挺直些，提气般打足精神，杆子尖斜插45度，顺利把薄皮挑起，扔进垃圾桶。

一个老人，一只老狗，一个无聊的老师太。

寂寞不是量的减法，一如幸福不是数的叠加。