晨光爬上青瓦时，檐角的铜铃轻晃。几片早樱跌进石阶缝隙，像揉碎的胭脂渗进苔痕。老藤顺着斑驳的砖纹蜿蜒，把春的消息织成绿网，网住偶尔路过的风。
竹帘半卷，茶烟袅袅漫过窗棂。紫砂壶嘴吐出的热气里，浮沉着去年的龙井。指尖抚过杯沿细纹，竟触到时光褶皱——那些未说完的故事，都化在茶汤里沉浮。
忽有细雨叩门，檐角垂落珠帘。雨珠坠在石臼，叮咚声惊醒了沉睡的旧梦。青苔愈发翠了，连石板缝里的草茎都沾着光。这被岁月浸软的角落，连尘埃都泛着温润的光。
暮色漫过门槛时，风铃又响了。最后一缕斜阳掠过藤叶，在墙上投下细碎的影。日子就这样，在檐下的光影里，酿成了蜜。写一篇不少于1500字的文章
