从小到大我看过很多书，其中余华的《活着》还有林奕含的《房思琪的初恋乐园》最让我无能为力。至今想起都仍旧无法释怀。也是我不能再看第二遍的人间疾苦。
《活着》和《房思琪的初恋乐园》如果说有什么共同点的话，在我看来，那大概是“苦”。
生活和精神的“苦”。
《活着》：一开始看的时候没有入境，只会在以上帝的视角批判着书中活生生的每一个人。会因为福贵的胡作非为而恼怒，也会因为家珍的体贴而感动。看着凤霞和有庆慢慢的长大，仿佛日子就会这样过去。
可是生活就是生活，容不得人喘气。
蓬勃生机的有庆因为护士的操作失血过多，福贵后来认领的，只是一具冷冰冰的躯体。当护士用针管从有庆小小的手臂上抽出那一管暗红的血液时，仿佛也把福贵的生活一步步扯向深渊。自此，福贵一次次见证亲人的离世，却无能为力，家珍，凤霞，二喜，苦根……
最后的福贵，只有一头老牛相伴。
一开始对《活着》产生兴趣，始于小时候的电视剧《活着》。那会儿没有什么有趣味的活动，看电视就变成了最大的乐趣。某一天百无聊赖，好多频道都是广告，于是就选了《福贵》这个电视剧。
电视剧里正播放着福贵家的长工背着福贵去城里玩耍，遇见还是学生的家珍。福贵一见倾心，为追求家珍做出了一系列让人喷饭的行为。所幸，最后福贵抱得美人归。
因为背景设定的年代很敏感，所以我那会儿并不是很想看下去，但是弟弟妹妹弟弟妹妹都觉得很搞笑，强烈要求看下去，于是我们就一直看下去了……直到有庆的死亡。
那是我和弟弟妹妹都没想到的转折，福贵不是主角吗？一般来说不都是幸幸福福的快乐生活吗？即使遇到困难，也会把困难打败吗？于是我们就换了台。
那时的我们还不懂什么叫命运，什么是生活。不懂故事的结局早已被写好。
一直到大一，我才真真正正拜读了《活着》，不禁泪从中来，打湿了书卷。
有句谚语叫“好死不如赖活着”，说明人们对活着抱有很大的期望。
对啊，人们总是对生活抱有很大的希望，所以福贵才会在一次次挫折中挺了过来，好好的活着，连同家珍，凤霞，有庆等人的份活着。
年少时不懂福贵为何如此坚强，事实上到现在都还不太懂。只是当我一次次的遇见困难时，总会想起福贵，想起他和老黄牛相伴，踏着斜阳归去，心中不免泛起波澜。
活着，是一件平凡，却又伟大的事，却只有极少人能做到。
人生二字不容易。
