“明天我就不去送你了，一路顺风。” “好，你也好好的。”这是我们最后一次面对面说话。
如果我记得没错，那是在一个冬天的午后，我和小鸽子在有暖气的图书馆看书，或是看乏了，或是闲得无聊了，我冒充小鸽子和她的同学聊天，在她的“帮助”下，我成功找到了乐子。这是我们第一次聊天，虽然我有恶作剧性质。也忘了后续是如何发展的，我们成了好友，开始了三人聊天。
渐渐地，他经常把他的作品发给我，让我帮他“挑刺”，或许我真的有慧根，或许真的是歪打正着，每挑一根刺，都能挑到他的心坎儿里。我们聊书，聊作品，聊大学生活……慢慢地，他每拿到一个奖，就会和我分享快乐；在他面前，我也可以特别的放松。高中语文老师给我们读过她写的恋爱文章，我们问她：“一个家境殷实，专注长情；一个家徒四壁，南迁讨生活。为什么您选择了后者？”老师说：“因为我和他在一起可以做自己，我不怕自己最难堪的一面暴露出来，可以完完全全地放松。”我知道了老师追求的是精神上的幸福。记得有一次，接到他的电话，听不到他的声音，但是有类似鞭炮爆炸的声音。末了，他告诉我学校放烟花，特别想让我看，虽然你看不到，听听声也好呀。得到了精神上的快乐。
毕业了，招教面试失利，心情郁闷至极。他正好放假回来了。非约我出去玩，哪有心情，但是还是去了。现在想起来，我真的很有“勇气”，一脸疲惫，穿着邋遢就去了，真是后悔啊。他看到我，老远就打招呼。看到有一家肯德基，我就进去了，实在没力气走路，他买好吃的坐下，开始了“旷日持久”地安慰。接下来几天，我们经常出去，去这里看看雕塑，去那里看看动物，去这里坐着聊一会儿，去那里不说话帮我剪剪指甲。我也不知道他为什么帮我剪指甲，或许是脏到他已经受不了了吧。我已经开始不再纠结招教面试了。小鸽子和他约我去他们的家乡玩，说那里山清水秀，要带我去登一座未经开发的山。
择日出发。他说我那天穿的裙子特别漂亮，我一直留着。在小鸽子家住了一夜后，我们早早出发登山去了，他骑着摩托车带着我们，夏日郊区的空气充满着麦子成熟的香气，真好闻。那座山不高，可能是因为未经开发，一路土地一路坡，甚是难走，我和小鸽子慢慢体力就不行了。这时的他，充当了挑山夫的角色，一会儿把我拉上去，一会儿把小鸽子拉上去。就这样，终于登顶了，在凉亭里，吹着凉风，拿着野花，我们聊天、开玩笑，仿佛我们登上的是桃花源。在后来，他告诉我，他忘不了我趴着他腿上晕车的情景，忘不了那天的登山，忘不了拉着的我的手……那天，我们拍了好多照片，没有一张是我和她和他，没有一张我和他。现在再看照片，我看向镜头的后面，就是他。
他考上了研究生，要接着回去上学了。我们在一个地方坐了很久，他似乎期待着我去火车站送他，我期待着去送他，但是理智告诉我，我不应该去，我怕自己说一些不该说的话，更因为她。既然守不住人，那就让我守住自己的三观吧！
就这样，我们就不怎么联系了。我们不再聊书，不再聊作品，不再聊大学生活……
很多年过去了，突然收到他的短信：“我回来了。”我看了好久：“真好。我结婚了。”最后收到他的短信：“我走了。”我：“一路顺风。”这是我们最后的交集。
现在的我已经是三岁孩子的妈妈了，但还是偶尔想起他，不知道是因为当时爱上过，还是因为没有得到过，成了心里的执念。希望他过得好。再见。
