由毛姆传想到的

今天在办公室翻开了《毛姆传》(英 赛琳娜 黑斯廷斯著),

母亲伊迪斯去世的时候,毛姆不到8岁,但当毛姆垂垂老矣的时候,他说自己还没有真正从母亲的死中走出来,接着是毛姆的自传体小说《人生的枷锁》中一段话:

“[他]打开大衣柜,里面挂满了衣服,他一脚踏进柜子,张开手臂尽可能多地抱了一抱衣服,将脸埋在衣服里。衣服上温馨犹存,那是母亲生前所用香水散发出的香味。然后,他拉开抽屉,里面放满了母亲的衣饰用品。他细加端详:内衣里夹着几只薰衣草袋,散发着沁人心脾的阵阵清香。屋子里那种陌生气氛顿时消失了,他恍惚觉得母亲只是刚刚外出散步,待会儿就要回来的,而且还要到楼上幼儿室来同他一起用茶点。”

这里就是毛姆这一生最重要的转折点了。

在伊迪斯意识到自己将不久于人世的时候,尽管怀着8个月身孕,她还是拖着病躯,穿上自己最喜欢的白缎晚礼服,内搭黑裙,去照相馆拍了一张照片,想让儿子们永远记住妈妈的模样。终其一生,妈妈的照片都摆在她的床边。

我停下来打开电脑,我想写东西了。我想到我的妈妈过早离世对我一生的影响,我还想到我的女儿,她已经6岁多了,我没有用文字记录她的生活,我没有用文字表达我对她无尽的爱。如果岁月流逝,只有文字还能帮我记得。我想写,以后也要经常写。

打开简书新建文章的页面,有一些过去写的没有发出去的文字,有写完整的,有写一半的,但因为有日期有文字我知道了过去的状态,心情,这都是宝贵的。经年后,也许脑袋里什么记忆都没有,文字还在。

最近因为辅导女儿认字我也在进行汉字字源学习,从殷商的甲骨文到周朝的金文,后秦国的小篆,被官吏简化的隶书,再到现在的楷书,历史的画卷在我面前展开的时候我感慨古人的智慧,也惭愧自己的无知。如果再不能好好利用这些文字的话,岂不是太愧对祖先了。

我爱阅读,我喜欢抄录喜欢的句子,记下电影中喜欢的台词,每每有感触时都有下笔的欲望,我是喜爱写东西的。

电影《无问西东》清华校长梅贻琦对吴岭澜说:“你把自己交给繁忙,得到的是踏实,却不是真实。什么是真实,做什么谁在一起,你看到什么听到什么,是否有一种从心灵深处满溢出来的、不懊悔也不羞耻的平和与喜悦。”后来,成为文学教授的吴岭澜对一届届学生讲着:“希望你们在今后的岁月里,不要放弃对生命的思索对自己的真实。”

如果说要给平凡的人生添加点不平凡,还是要坚持写的。

再来摘录两段话:

“从雨后什刹海的蜻蜓一直到我梦里玉泉山的塔影,都积凑到一块,每一小的事件中有个我,我的每一思念中有个北平,这只有说不出来而已。”

“我看见他戴着黑布小帽,穿着黑布大马褂,深青布棉袍,蹒跚地走到铁道边,慢慢探身下去,尚不大难。可是他穿过铁道,要爬上那边月台,就不容易了。他用两手攀着上面,两脚再向上缩;他肥胖的身子向左微倾,显出努力的样子。这时我看见他的背影,我的泪很快地流下来了。  ”

第一段出自是老舍的《想北平》,第二段来自朱自清的《想北平》。老舍对家乡的思念,父亲对子女的爱护,通过朴素的文字真挚地表达出来。这样的文字,背后写作的人,都是有温度的。

写作的人和不写作的人是两个世界的人,虽然他们面对、经历一样的事物,但是他们观察世界的角度不同,感受不同。写作的人的生命是有温度的,写点什么事或者写一个什么样的人,都需要更加留心积累素材,更留心察觉生活中的细节,读一本书、看一部电影、与别人的交谈都成了输出的素材。

我要写,一直写。

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 212,185评论 6 493
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 90,445评论 3 385
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 157,684评论 0 348
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 56,564评论 1 284
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 65,681评论 6 386
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 49,874评论 1 290
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 39,025评论 3 408
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 37,761评论 0 268
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 44,217评论 1 303
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 36,545评论 2 327
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 38,694评论 1 341
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 34,351评论 4 332
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 39,988评论 3 315
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 30,778评论 0 21
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,007评论 1 266
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 46,427评论 2 360
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 43,580评论 2 349

推荐阅读更多精彩内容

  • ![Flask](...
    极客学院Wiki阅读 7,240评论 0 3
  • 不知不觉易趣客已经在路上走了快一年了,感觉也该让更多朋友认识知道易趣客,所以就谢了这篇简介,已做创业记事。 易趣客...
    Physher阅读 3,410评论 1 2
  • 双胎妊娠有家族遗传倾向,随母系遗传。有研究表明,如果孕妇本人是双胎之一,她生双胎的机率为1/58;若孕妇的父亲或母...
    邺水芙蓉hibiscus阅读 3,696评论 0 2
  • 晴天,拥抱阳光,拥抱你。雨天,想念雨滴,想念你。 我可以喜欢你吗可以啊 我还可以喜欢你吗可以,可是你要知道我们不可...
    露薇霜凝阅读 1,209评论 1 2