因为课程提前结束，以及大多数考试已经完成的缘故，我的暑假放了三个月的假。前日赶回来，昨日与友小聚，今天得闲，在与我的妈妈闲叙中，得知某家孩子游泳时溺了水，消防队将其捞上来，已经无救。据说现场很是凄凉，孩子的妈妈已然崩溃，让人望而泪目。

这类事情，似乎已经让人见怪不怪了，并不至于使我内心悲伤，可还是觉得惋惜。鲜活的生命忽然离去这种事情，难免会让人心中阴郁的。

 为了抵抗这种阴郁，我选择午睡，睡得浅，做了梦，梦见了故人，故人是多年不见的人，也是已经离开这个世界的人。

 我大概听说过，人这一辈子只对两个年龄段的记忆最为深刻，童年，养老。很是赞同，小时候是因为记忆纯洁无杂质，恍若山顶上的湖泊，干净而美丽。养老时子孙满堂，变了心性，不再为尘世操劳，也不为琐事担忧，所以自然快乐，而快乐，往往总是容易让人记住的。悲伤也是。

 表姐是我堂姑姑的女儿，大名不便透露，她被人唤作小伟、伟子，男孩名，实则内心柔软，典型的女子性格，我唤她伟姐。

 小时候父母在上海打拼，作为留守儿童的我被放在集镇中的奶奶家里，同样作为留守儿童的伟姐住在大奶奶那儿，两家离的不远，而她只比我大了三岁，所以成了较好的玩伴。

 伟姐她声音很厚，很憨，鼻音很重。记得第一次见面我很是不喜于她，觉得她的声音像是童话故事里大灰狼，而我比较仇视大灰狼，所以不太愿意和她一起玩。可她似乎很是珍惜我这个从县城来的弟弟，大奶奶家里若是做了好吃的，她总会给我送一些过来，而她要是有了些零花钱，必然会带我买些糖果吃，比如做成了西瓜状的泡泡糖。

 我虽然不贪嘴，可是也很难去拒绝糖果，久而久之，我被她“俘虏”了，很彻底地成了玩伴，也开始心甘情愿地喊她伟姐。

 伟姐在我印象中是个很懂事的女孩子，用现在的话来说，就是贤惠，虽然她那时很小，也就七八岁，可随着了解越来越深，才知道她对家务活已经做到了娴熟的地步，不仅如此，她还会做饭，煮饭炒菜，蒸馍和面，样样在行，而她送来的白花花、甜实实的大馒头，都是她亲手做的。现在想想，仍旧觉得那是我吃过最好吃的馒头，甜而不噎。

 作为报答，我拿出我的童话书以及小人书给她看。而她每次都是腼腆笑笑，只是轻轻接过小人书，似乎她只喜欢看小人书，兴许是觉得上面画的那些故事更加有趣。后来我才知道，重男轻女的思想在那个偏僻的地方还是很严重。大姑觉得女孩子总归是要泼出去的水，再优秀都是别家的人，所以没有让伟姐步入学堂，而是早早的让她学了家务，帮着家里干些活计。

 知道这些后，我开始决定要将故事从书中搬出来，说与伟姐听，伟姐知道后很是高兴，还有高兴之余的腼腆，这些我都记得。书中的故事一说就是一年，或许是我太想念父母，更多的是父母想念我，所以他们终于还是从上海赶了回来。我没有与伟姐道别，大概是走得急，也没有多余的时间去见她，好在每年我都要去个一两趟，所以每次见面时的欢喜都会冲淡一些偶尔蹦出的想念，直至我上了初中，有一年再去时，欢喜去喊伟姐，却被大奶奶告知，伟姐去了外地打工了。

 我没有问她去了哪里，只是有些不理解，这样一个姑娘，你怎么能舍得让她去打工呢？可转念一想，倒也通透了，趁着还没嫁出去的时候，多给家中挣些钱，这大概就是大姑家中的想法。后来我就没再去过大姑那儿了，甚至对我那两个坐享伟姐其成的表哥，都厌恶无比。

 自那以后，很长时间没有得到伟姐的消息，再一次听到她时，是她的婚讯。尚未到二十岁，就要结婚了。可那几日需要应付于学业中的第一个大关——中考，所以没能赶过去参加她的婚礼，只是听说她嫁的人家很穷，但是姐夫不错，于是便没有再耿怀了。

 2013年，季秋。顺利考上县一中的我已然步入高三，晚自习放学回家摆弄手机，震动传来，假装学习的我将其用书盖上，看了看，是堂姐发来的消息。

 消息只有短短的一行字：伟姐生病了。

 我回复：什么病？

 堂姐：血癌，白血病。

 我：什么程度？

 堂姐：晚期。

 那一刻我觉得天旋地转，现实的我却呆在那里，点屏幕的手悬在手机上方，另一只手立着书的封面。白血病啊，多么遥远，那时候觉得白血病只是电视剧里的东西，或者是初中小学向陌生人捐款的对象所得的病。第一次，白血病离我那么近，那时它就像童话里的大灰狼，不甘于活在童话里，从书中钻了出来，再钻进伟姐的身体里。

 堂姐是市医院的护士，在伟姐觉得身体不对劲去查时，是堂姐领去的。所以医生是第一个知道这个消息的，堂姐第二个，我不是第三个，伟姐是。

 伟姐很坚强，听堂姐说，她并没有当场崩溃痛哭，也没有呆若木鸡，只是愣了愣，问了句还有救吗？堂姐当然说还有救，找到合适的骨髓，做个手术就能痊愈了。

 第二天，早自习赶到学校，掏出手机，打开软件，点开堂姐的头像，输入：能救吗？

 不久后得到堂姐回复：能救，但是不知道她能不能坚持到找个合适的骨髓那天了。

 我说：找那两个表哥啊！他们是亲兄妹，肯定可以的。

 堂姐：哪有你想的那么简单，况且，就算合适，他们也不太愿意抽骨髓。

 我没有再回复，我太愤怒了，因愤怒而沉默，只是跑到学校里的厕所，抽了支烟。我想世间绝情无数，最绝情也不过如此了吧。

 堂姐从伟姐那里要到了她的QQ，很惊喜能和伟姐联系，也疑惑于不识字的伟姐如何去用，那时候智商极速下降，忘记了还有语音这个功能，而伟姐这十几年来，也自学认了很多字。

回家时加上了伟姐，头像是她的两个儿子，一个四岁，一个两岁，穿着花棉袄，双手比着剪刀，笑容简单而快乐。看着两个外甥的我沉默许久，第一句话不知该如何说，想安慰，可不知怎么安慰，词穷。最后还是伟姐先发来了语音；老弟，是你吗？还是那个鼻音浓重的声音，记忆犹新。

 在众多亲戚的劝说下，以及在医院堂姐的科普下，表哥终于明白了捐骨髓是没有危害的，从而做了配型，完全合适。

 手术顺利进行，就等着伟姐度过危险期了，我因为高三的缘故，以及伟姐的不同意中，没有赶去等待她的归来，最后堂姐说危险期也度过了，没有意外的话，很快就能康复。我笑了笑，觉着老天爷还是很公正的，好人有好报。

 看到这里，皆大欢喜。

 而我要收回前一句话，伟姐身体出现了不良反应，抢救及时，保住了性命，但是白血病恶化，堂姐说；救不了了，抽个时间，来看看她吧。

 心情从天堂坠到地狱，拼命给伟姐发着消息，却再没得到回应。

 过了几日，我带着两个堂弟，堂姐带着我们去看望伟姐，路上，堂姐说伟姐没有再坚持治疗，而是回到了家，等死。等死这两个字很残酷，很不礼貌，而我没说什么，因为这是伟姐的选择。

 终于见到了伟姐，却不是当初活泼的模样，面色苍白憔悴，卧于床上，房子里弥漫着近乎腐朽的气息，我闻过，是在爷爷死去之前的屋子里。伟姐没有注意到我们的到来，她盖着厚被子，眼睛浅睁，因为白血病恶化的缘故，五感已经不清晰了。

 想哭，终于还是忍住，朝着第一次见面的姐夫点了点头，上前握住了伟姐的手，我说伟姐我来看你了！伟姐将头转向我，动作很慢，看了我许久终于看清了我的模样，声音再没了浓厚鼻音，虚弱得不仔细听就听不清，可我听清了。老弟，都长这么大了。

 是啊，我都这么大了，岁月如梭终究不是夸张，转眼十几年过去了，我青春正茂，而本该继续享受年华的伟姐，就要离开了。

 伟姐的婆婆做了满桌菜招待我们，我们在外屋吃，伟姐睡在内屋。我回想不起当时菜的味道，想来当时必然是食不知味。而那时气氛太过于压抑沉闷，不仅是想着屋内伟姐的缘故，更是因为姐夫终于没能再隐藏自己的情绪，放下饭碗，当着满桌人的面哭了，边哭还说着；我倾家荡产也没能挽回伟子的命啊！

 压抑的气氛爆发，堂姐哭了，伟姐的婆婆哭了，我们都不能例外。对了，还有进门时喊着我舅舅的两个外甥，他们尚不知世事，可也知道他们的妈妈，就要离开他们了。

 临走时，我还是没有去见伟姐的最后一面，或者说没有刻意地去见伟姐的最后一面，我知道，若是如此，我一定会在以后那个不幸的时刻来临时，会更加悲伤的。我前面说了，快乐和悲伤都容易使人记住，而我只想记住快乐，我想忘记躺在病榻上的伟姐，而只想记住童年时那个勤劳的伟姐，重要的是，健康。

 高三的日子过的比较快，很快便放了寒假，那天小姨请吃饭，吃完饭后我带着几个弟弟妹妹去看很火的贺岁片，实则只是将节目搬上影院的《爸爸去哪儿》，蛮好看的，厅里都是欢笑声，气氛尚佳。在看到林志颖带着他的儿子从饲养的鳄鱼那儿取什么东西的时候，手机震动传来，是爸爸。

 喂，爸，啥事。

 晚上好好照顾你弟弟，我和你妈妈出去一趟。

 干嘛？这么晚了去哪。

 你…你伟姐走了。

 我沉默，直到又一阵笑声惊醒了我，是啊，伟姐终究还是离开了，有些事情即便知道迟早会发生，而我以为自己做好了准备的时候，其实并没有，那是催眠，是从内心里在欺骗自己而已。

 哦，我知道了，路上小心。

 我挂了电话，看着大屏幕上的一对对父子在逗笑，看着笑得很是开心的观众们，终于我也开始开怀大笑起来，我想，伟姐应该希望我笑口常开的吧，她的网名，不就是笑口常开吗？

 电影结束后我带着弟弟回到了家，开窗，抽烟，看着伟姐的头像，头像依旧是我的两个外甥，笑口常开的后面，还附着一个符号笑脸。我翻开最后一次聊天的记录，看着看着还是没能忍住。

 姐，照顾好自己啊，白血病而已，现在的医疗技术那么先进，很容易治的。

 我知道啊老弟，别担心。

 知道就好。

 老弟，放假了来玩啊，姐蒸馍给你吃。

 好啊，等你好了，一定去。

 哦哦。

 我在伟姐的空间留了言；天堂没有病痛，愿你永世安好。然后轻点手指，将伟姐删了，想要连同悲伤一块删了。

 我还是没有再吃到伟姐蒸的馍，而我也以为我把这份悲伤忘记了，确实，在高三那年的大起大落，得利失利中，我没有再去记起伟姐，直至今日做了梦，才发现记忆原来一直在最深处。

 哦，中间记起过一次，是去年在学校和二姨通话时，二姨说，你那个阿姨死了。那个阿姨我记得，高中毕业的暑假，在北京建筑工地锻炼时教我保养混凝土的那个阿姨，人很好，和善体贴，那段时间给了我很多帮助。她死于从地表滚入还未填坑的地下室，三层楼的高度，底部有钢筋。

 那个地方很不安全，我也差点在那里送了命，记得临走时我还提醒了她，她让我来年再来，我笑笑说太累了，不来了。

 生命是一种难言的东西，它随时会来，也能随时离开。它坚韧似草，也柔弱似草，可谁又能说得清呢？可能就像我妈妈时常挂在嘴边的那句话吧；生死由命，富贵在天。

 小时候常被教育要珍惜，珍惜一切。懵懂，直到伟姐的离去我才彻彻底底的明白这两个字，命运无常，每年因为各种意外而死亡的人数那么多，我又怎么能够保证，没有一个不是我所认识的人呢？

 善待身边的人，珍惜眼前，勿因小事而动怒，勿因利益而断交，什么老死不相往来，那是最傻的话，等真正面临死亡的时候，没人会因为这句话而耿耿于怀，相反，还会在心中惋惜，后悔吧。