孩子学了一个关于过年的童谣，跟我小时候唱的一样：
小孩小孩你别馋，过了腊八就是年。二十三糖瓜粘，二十四扫房子，二十五磨豆腐，二十六炖羊肉，二十七宰公鸡，二十八把面发，二十九蒸馒头，三十晚上熬一宿……
学完这首童谣，孩子问我什么是糖瓜。我努力描述记忆中的糖瓜，甜甜的味道，会崩牙的硬度，还有黏在牙上弄不下来的酸爽，孩子总是听得云里雾里。我想去买点糖瓜，但记忆里的糖瓜已经很多年不出现了，我只找到了也叫糖瓜，却完全不粘牙的脆脆芝麻糖。
这种改良糖瓜显然不如巧克力好吃，孩子尝了一口就不想吃了。童谣里的过年，离他们这代人太遥远了。我的思绪被拉回到30年前，我像他这么大的时候。
曾经红红火火的过大年
过年前的准备工作是全家齐上阵。就像童谣里唱得那样，扫房子、磨豆腐、杀猪宰鸡、炖肉、蒸馒头、蒸年糕，什么都要做。
爸爸和村里的叔叔伯伯们负责杀猪。几个青壮劳动力去猪圈围堵那头肥硕的猪，不知道猪还记不记得去年这个时候，他爸爸被拽出去的场景。猪挣扎着发出哀嚎，但也逃不过被宰掉的命运。杀猪号角的吹响，代表着要过年了。
猪的每两只脚被绑在一起，被抬起来装在平板车上，拉到大队部里专门为杀猪腾出来的小广场上。杀猪也跟流水线一样，给猪脖子来一刀，咕噜咕噜地冒血，有人拿盆接猪血，再把猪运到旁边剃毛，开剁，猪头猪肉猪内脏都分割好，然后各自拉回家。
有的人家里人少，就一扇猪肉到集市上卖，剩下的给长辈送一些，炖一些，腌一些，再留一些剁成馅，包饺子炸丸子灌肠子。养了一年的猪，就这样成了盘中餐。
杀了猪，算是忙完一件大事，随后还有数不清的事儿。比如，做豆腐，炸丸子。
村子里有会做豆腐的人家，人们都背着黄豆去他家加工，然后给人家加工费。每家每户都会做上几块豆腐，腌一些，留一些鲜豆腐吃。把豆腐、猪肉之类的都放在篮子里，挂在没有烧炉子的屋子里的房梁上，充当天然冰箱，还能防止猫猫狗狗偷吃。
对小时候的我来说，对做豆腐的期盼远远比不上炸丸子。到炸丸子那一天，我跟姐姐就成了妈妈的跟屁虫，等着丸子出锅赶紧吃个够。这就导致我妈炸了十几分钟丸子，盆子里一个存货都没有。
我跟姐姐也有活儿干，最让我们苦恼的就是擦玻璃。天气很冷，那时候也没有橡胶手套，就算用热水，手还是透心凉，但因为擦玻璃技术含量最低了，别的我们都干不来。我跟姐姐擦完玻璃，就化身成了玻璃的守护神。要是谁用脏手碰玻璃，我们绝对会翻脸，让他重新擦干净。
忙忙碌碌的准备，等到除夕那一天，放鞭炮吃饺子，正正经经给家里长辈拜年，然后就坐在电视机前，准时收看8点钟的春晚。磕着瓜子喝着茶水，边聊天边看，看里边有没有期盼的明星，好听的歌曲。每年春晚都能几首好听的歌流行在大街小巷，好笑的相声小品里爆出金句，一年的笑点都在春晚了。
时光荏苒，年也悄悄发生了变化
农村也没有杀猪宰鸡的热闹了，连糖瓜都没得卖了，春晚也一年不如一年有意思。物质生活越来越富裕，曾经只有过年才能吃到的东西，成了家常菜。全家总动员准备年货的场景也不复存在了，去趟超市过年的东西都有了。
以前过年，是以杀猪作为开端，现在过年，则是以村子路中间的车变多拉开序幕。
春节前的几天，小汽车越来越多，李家的儿子，王家的闺女，后院的孙子，都开着小汽车从他们工作的城市回到家。不管离家多远，只要父母还在，都会克服重重困难回家过年，这大概就是过年最大的魅力吧。
饭店里的饭色香味都好，唯独缺少妈妈的味道，妈妈做的饭菜永远是最合胃口的。在外的孩子们回到家，虽然很多都已经成家立业当了爸爸妈妈，但回到小时候的家里，又变回了妈妈眼中的孩子。
爸爸依然在小卖部忙活，像很多年前我们小时候一样；妈妈准备吃的，我和姐姐跟在妈妈身后，聊聊天，打打下手；女婿们或在小卖部帮忙，或在客厅里侃大山；孩子们在院子里跑来跑去，玩“老狼老狼几点了”，踢足球跳绳，院子里充满欢声笑语。
过年不再像童谣里唱的那样，为了全年的吃喝奔波劳碌，也不用蒸那么多馒头，炖那么多肉了，毕竟想吃啥随时都可以买到，何必吃不新鲜的呢。
没有童谣里的年，年味在哪里呢？大概就剩下团圆了。
过年亘古不变的主旋律：团圆
看到一个小视频，三个孩子在村口翘首以盼，等一辆小汽车徐徐开过来的时候，3个孩子冲过去抱住小汽车又蹦又跳。别担心，这不是碰瓷，开车的是他们的爸爸，已经3年没回家了。得知爸爸要回来，3个孩子早早就等在路口，看到爸爸兴高采烈地冲上去，每一个动作都充满了欢喜。
法定假日不少，五一劳动节，清明节，中秋节，国庆节，元旦和春节，但细数下来，似乎只有春节是必须回家的理由。算上调休春节名义有7天假，但很多人会把春节跟年假、调休假连起来，凑一凑假期会有10天以上。很多单位也会以公司名义多放几天假，让离家远点的人也能从从容容过个年。
大城市里兴起过年旅游的热潮，但在农村这还是个新事物，很多人还是觉得过年应该回到家乡，跟父母，亲朋好友一起度过。对漂在外地的农村人来说，过年可能是见到舅舅、叔叔、姑姑、姨、姥姥姥爷、爷爷奶奶为数不多的机会之一。
大年初一早上，伴随着鞭炮声起床，吃完早饭出门拜年，叔叔伯伯婶婶大妈家一通走，唠唠家常，说说祝福的话，感慨下时光的飞逝。到初二，结婚的媳妇儿们准备回娘家。初三初四，亲戚来回串，吃饭搓麻将，久不见面的表哥表妹见一见，顺便接受下来自亲戚的关心和暴击。
按照习俗，结婚的女儿不能在家过年。我现在还记得姐姐结婚之后有一年的除夕，她的羽绒服丢在家里，她又不能进家门，就站在大门口让我给她拿羽绒服，颇有点过家门而不入的架势。
以前有很多关于过年的习俗，比如，特定的时间要祭灶神、财神、老天爷，我为啥不写哪天呢，因为我想不起来，我妈也忘了，反正我小时候都祭过；正月不能理发，否则对舅舅不好；女儿不能在娘家过年，会让娘家走霉运；大年初一不能开衣柜，不能扫地，否则会把好运气都扫走。
当然，现在这些习俗都在一点点被抛弃，人们越来越享受文明和科学带来的幸福。
很多人都说，现在的年越来越没年味了。按照以前过年的方法，确实是这样，毕竟杀猪宰牛的日子一去不复返了，人们更信赖养殖厂里检测过的肉。但这也正说明了，我们的生活变得越来越好，我们也应该找到一些新的过年的味道。
就比如，跨越大江南北的团圆，一家人其乐融融的乐趣，带着孩子剪剪窗花，写写福字，做个灯笼，也是一种难得的幸福时光。
所谓的年味，忙忙活活准备年货也好，从从容容一步采购也好，都是形式，并不是年味的核心。年味亘古不变的主旋律才是过年里子，就是团圆，以前是，现在是，未来也会是。只要团圆在，就是有年味的年。
