我第一次真正意义上的暗恋发生在高中。那时，我一度认为公然喜欢一个女生是可耻的，将自己对异性的渴望公之于众，性质如同当众手淫。于是在别人看来，中学时代的我清心寡欲，很少和异性有交集，甚至有时羞于和女生交谈。殊不知，我内心囚禁着一匹饥渴之狼，每每看见女生恨不得直接扑上去。

高中三年，我都暗恋着那个姑娘。她扎着一根马尾，那头发从发圈处柔顺地流下，流到发梢却又意外地翘起。走起路来，阳光把她摇曳的辫子照成金色，好看得令人惊叹。

那时候学校不允许女生留披肩发，听话懂事的女生都会扎起辫子。所以我不喜欢自由散漫的长发，辫子有一种拘束之美。在我眼中，乌黑的辫子代表着青春，它是未成年的姑娘最可爱的地方。

我印象尤深的是那时的每天早上，我都会期待和她偶遇。为了制造偶遇，我暗自观察出她每天上学乘坐的地铁班次、车厢号，每天准时守在那里，等待她从车厢门外走进来。但是早上的地铁人太多，车次太紧，我的计划几乎没成功过。

我只记得一次成功了。那天我猛然看见挤进车厢的混乱人群中有一个熟悉的面孔。我心惊肉跳，赶紧转过头去，用玻璃窗的倒影观察着她。想不到人群把她推向了我，她戳了戳我的后背，我浑身流过电流，有那么一瞬间，我竟还想继续装作什么都没发生。

我最终还是转过头去，带着僵尸般的微笑，和她对视了一刹那，目光又瞬间避向别处。她也对我笑了笑。

然后是折磨人的沉默，我们望向除了对方身体以外的所有地方。再之后，到了站，我任凭人群冲散我们，不打算实施任何反抗。接着我百爪挠心的悔恨便涌上心头，再期待和她的下次相遇。

接着那天下午，我见到了她和他牵着手走进了地铁。全班都知道他喜欢她。

不是牵，准确说是十指相扣，皮肤贴得紧紧的毫无空隙，似乎用多大力气都没办法拽开。他热烈地感受着她手心的温度。她笑得花枝乱颤。

我打算装作没看见，继续走。走到半路上越发感到双眼失焦，两腿绵软，头昏脑胀，精疲力竭。我想象着自己被人扇了耳光，被人揍了一顿，被人踩在脚下，那人还在我头上撒尿。我想象着手里有一把枪，我一声不吭地对准自己太阳穴扣动了扳机。我想象着我倒在地上一动不动，她和他十指相扣着冷冷地看着我。我再也走不动了，于是找了个没人的地方放肆地抹鼻涕抹泪，悲痛欲绝，惊天地泣鬼神，像是死到临头一般。

那次之后，我便提醒自己别再想她。我对她的感觉好似起了一层白雾，一团很浓的杂质，性质辨别不明。那感觉复杂到不可言说。

到了高三，大家都忙了起来。我听说她和他决定分开一段时间，专心各自的学习。她的成绩一向很好，其次是他，再其次是我。

高三临毕业时，老师竟然安排她坐到了我的前面。

我上课时，只见她的辫子扫过我的课桌，扫过我的文具和书。这使我异常兴奋。有一次趁无人注意，我斗胆微微凑上前去，嗅到了她发间的香味，它钻入我脑中在里面横冲直撞，我激动得血脉贲张。我试探性地伸出手，几根秀发在我食指肚上抚过，抚得我浑身由内而外地发痒。接着她忽然动了一下，我闪电般缩回手去，心中油然一阵羞耻。

一次，我惊喜地在桌上发现她的一根长发。我捏起来，望着——这是她的头发，我对自己说，这是她身体的一部分。我心惊肉跳。

这些鲜亮的回忆，如今正在变得黯淡。

我很幸运，如今的我和她依然保持着联系，但那节车厢我们再没有机会去涉足，她也永不会知道我的这段特殊情感。她不再有辫子，而改为了成熟的披肩发，总有一天，她将完全褪去青涩模样，抹上淡妆，找到她的两情相悦。我能做的，就是把这无人知晓的记忆封存在文字中，给逝去的东西留个念想。剩下的那些世事变幻，就随它去吧。