在我的认知里,味道可以分为两种,一种是关于食物的,一种是关于人的。
关于食物,尤其是那些可称得上好吃的食物味道纵使刚开始是千变万化的,经过牙齿的咀嚼、味蕾的吮吸、胃部的蠕动消化,所有的味道也终归殊途同归,化成“好吃”二字消失在我们的身体里。
关于人,每个人也都有属于自己的味道。我一直记得属于她身上的味道,但并不是第一次见面的味道,也非最后一次的道别,我记得的并不是她身上香水的味道,那对于我来说过于浓烈了。
也许是沐浴液的味道,或者是某种让我觉得亲近的身体乳液。那种味道只有我将我的鼻息贴近到离她白皙的皮肤仅有几毫米的距离时,才能闻得到。我是个对于人的面部记忆力很不好的人,但我的鼻子总是能记住某些味道,虽然无法准确的表达,但我仅靠我的鼻子就能够分辨得出来,关于她的味道。
某个慵懒的早晨,太阳透过未完全合上的窗帘溜了进来,她骑在我的身上,发出轻微的喘息,时而将她的头发往后拂去,每次她在上面的时候,习惯了闭着眼睛。我则尽力的用鼻息收集关于她的味道,枕头、被子、床单以及她不时落在我脸上的发端。她的猫,在一旁安静地吃着它的猫粮,偶尔看我一眼,旋即又转过头继续吃。一切都淹没在她身上特有的味道里。
忘了多久之后,路过某家化妆品,她的味道突如其来的穿透了我的鼻子,抵达我的记忆深处。我绕着店里的货架来回寻找,拿起商品逐一用我的鼻息确认,却一无所获。
也是,人总是会有错觉的,更何况是自己的鼻子呢。