不管怎么想破脑袋，我发现几乎完全记不起自己幼儿园的老师来了，这究竟是不是一件奇怪的事情，抑或本来就如此，3岁到6岁之间的事情，其实也记不得多少。许多事情能有印象，只是因为一再回忆，或一再被大人提起罢了。
依稀觉得，自己幼儿园的老师，是一个美丽、温柔的女老师。然而，关于她，却在脑海中一点画面都没有留下。哪怕是想起被老师训斥的事，画面上的她依然是空白确实的。然而，我记得母亲有一次告诉我，她在哪里碰到了我的幼儿园老师，说起我来。对方显然记得我：
我记得你儿子，那时候小小的一个小男孩，整天就爱吹口哨。
什么？现在已经读大学了啊！
我听到这句话，脑海中不禁浮现出了这样的一个画面——一个穿着拉链小夹克衫的小男孩，一面神气活现地自顾自练习着吹口哨，一面有些勉强地混在温柔、美丽的女老师身后那一群小朋友中，落在队伍的最后面。
画面中，幼儿园的门，好像是一个对开，蓝色或者是铁灰色的巨大铁门，教室很大，全是灰色水泥的颜色。可惜，怎么也看不清，其中老师的样子。而除了我自己，其它小朋友，也一概都是模糊不清的影子。
