两个老人夫妇在长椅坐着,眺望着如绸布般的天空。“老头子,你当时为什么要把咖啡洒到我身上?”“那是多少年前的事,我怎么不记得了!”“那时你说对我一见钟情,却又不知道该怎么办?只好让手里的咖啡做了‘爱情的牺牲者’。”看着自己的妻子睡去,不知她下次又会忘记什么,又会想起哪些。夜色来临。