这几天，天气突然下降了些，总絮絮的落下些细雨，突然让我想起村上村树《挪威的森林》的结尾：“绿子在电话的另一头久久默然不语，如同全世界的细雨落在全世界所有的草坪上一般的沉默在持续。”
全世界的雨都落在全世界的草坪。不一样的默契，却一样的安静。一场雨，千人，万种心情。每次下雨都有着不一样的心情，雨落在每个人的脚步里，落在每一个人的伞上、肩上，而后也落到了一些人的心里。不知道远方的你们，是否也跟我看着同一场雨。不知道此刻的故乡，是否也是落起同一场雨。大概是这场雨让很多缱绻的心碰到了一起。
曾经我在个签里写了这样一句签名：不喜欢太过温柔的雨。是的，曾经的我不喜欢这样雨，像带点哀愁的雨，也似忧而不愁，欢而不喜。总撩拨着那些敏感的人的思绪，把他们带入无限的回忆里，而一个人总沦陷在回忆里却又是可悲。走不出来也无法让别人进去。更何况我是一个恋旧的人，不愿放下很多还有记忆的东西，就算耗尽所有的情绪，像悬崖边上唯一的绳索一般，拼命抓着，害怕掉下去。
这种温柔的雨通常落在春季，或者是天气变冷的前兆。落雨前没有任何预兆，天本就阴霾。没有淅淅沥沥的声响，带着点慵懒的样子，旋转，迟疑，飘落，它没有大雨的果断与决绝，也不似暴雨的急促与凶猛。更像是藕断丝连般，带来天空的味道，逗留在这个世间，缠绵着，割舍不断。有时还会带上些温和的细风，丝丝凉凉，入心的惬意。
人越长大，心思就变得越来越复杂，带着满身棱角横冲直撞，忙忙碌碌成了我们走得匆促的理由，我们一路走走停停，开始忘记了看看现在的自己，那个在霓虹灯下的自己，曾自诩下不用地图就可以找对方向的自己，最后变成什么样了呢。后来，我开始喜欢这种雨了，抛下它对我们的生活造成的不便，我更喜欢了。我喜欢它的样子，喜欢它的状态。不焦不躁，我倒希望自己是雨了。通常这时候，我的内心就会变得很平静。我喜欢安静的蜷缩在被子里，放下很多事情，抱着电脑，敲打着文字。听着那些下着情绪的歌曲，心里还有些想念的人，有人可念，或者又被人念着，何尝不是一种很安静的幸福呢。有时候，我甚至觉得，雨是信笺了，带着远方人的嘱咐，跋山涉水，最后落到了这里。外面的雨依旧下着，大抵是这种温柔的雨，让这些匆忙的脚步开始变得缓慢，让行驶的车辆变得缓慢，让所有都慢下来。也是这种季节的雨，让人们开始拾起些温暖，保存或是赠予。
雨打枝头的妙曼，这雨，竟似冬的细语，下个不停，又理所当然……也许经年之后，我们早已经忘记了很多事情，可是总会有那么一场雨，会带着你走回过去，我们都该在每场雨后，问一下自己：我在哪里。
