文/浅梦长大
二十世纪初的纽约布鲁克林，是一片宁静的乐土，而在这里，一颗本应无忧无虑的幼小心灵却要被迫去面对艰辛的生活，体味成长过程中的无奈百味；母亲偏爱她的弟弟，父亲深爱她却英年早逝，家境清贫，在学校饱受轻鄙……面对如此坎坷人生，她也曾苦闷、忧愁，却始终保持着那份尊严和知识改变命运的信念。人生的另一扇大门终于为她打开。
翻开书的第一页，即可以看到这样的简介，诚然这是一本关于生存的书，关于成长，关于家庭，关于感动……但我却觉得，这更是一本关于生活的书，字里行间，每个细节都透露着生活的气息，读着读着，似乎所有的艰难险阻，所有困惑烦恼，都能找到一个出口：生活，总是生下来，然后自己选择如何去活。
（一）生活：你是如此让我着迷，浮浮沉沉在我心里
我以为，读这本书时我定会哭，不是被感动得一塌糊涂，就是被虐到得痛哭流涕。可是，这一切都没有发生，一切都是平平淡淡，没有欢声，没有眼泪，没有悲痛，也没有大喜。可即使没有，遮在我头上的那朵乌云却已然不见，我故作坚强却伤痕累累的心，却在平淡中有种被治愈的感觉。或许这是这本书的魔力，又或是，这是生活的魅力。
书中的诺兰一家生活很苦，在那个年代比一般家庭要苦，在如今要苦得更多，可是读完整本书，你会发现这悲苦的诺兰一家，面对重重苦难，却不轻易掉泪，或是眼泪与欢笑总是可以平分的。用诺兰家妈妈凯蒂的话，是希望，有希望即可以活下去，知识终可以改变他们一家甚至一代人的穷苦命运。而在我眼里，生活，首先这得是一家热爱生活的人，这很重要。而这生活的体现，不会体现什么大场面，我只是难以忘怀那个场景。诺兰家女儿弗兰西在图书馆观察管理员桌子上金褐色陶罐的场景：
进了门，弗兰西轻轻把门关上——这是图书馆的规矩，快快看了一眼图书管理员桌子一端那金褐色陶罐。看罐可知时节。秋天的时候，罐里头会放几束南蛇藤；到了圣诞节左右，这里会插上冬菁。要是里头放的是褪色柳，她就知道春天近了，哪怕地上还有雪。今天是1912年的一个星期六，季节是夏季，这罐里放的是什么呢？她的眼光慢慢看上去，看到绿色的细茎，和小小的、圆圆的叶子，然后她看到的是……金莲花！红色，黄色，金色，象牙白。这美丽的景象让她的印堂部分都发疼了。她这一辈子也不会忘掉。
而这生活，总不会一直坏下去，它总是很调皮，又很有耐性地磨着人们，它总爱好一会，再坏一会，再好一会……反反复复地拼凑出许多人的一生。在书中，也将这生活的浮浮沉沉表现得淋漓尽致，在诺兰一家连温饱问题都解决不上的时候，圣诞节就这样来，生活的困苦被这节日的喜气冲刷干净，谁说穷人家孩子体会不到节日的氛围，他们在节日的快乐总是翻倍的；在弗兰西在学校被老师同学排挤时，她又发现“新大陆”，成功转了学；当诺兰家爸爸去世时，家中男人离去，这对一个家庭，一个贫寒的家庭，该是多大的打击，可是在作者笔下，悲伤，却不至于哭得无法自拔，因为希望，这样的生活也还充满希望……于是，我们也被作者这样的叙述搞得昏了头，觉得接下来再描写下去，就该落泪，结果巨大的问题迎刃而解，你不由感叹一句：啊，真庆幸！最后你不知道，对于这个故事，你是悲伤的还是感动的，你是同情的还是感同身受的，但我们清楚知道在这过程中，懂你深刻得生活中浮浮沉沉的美妙，这很简单，却不免被许多丢弃在生活中。就如同弗兰西要离开家乡出去上大学时再到图书馆看看的情景：
“我从小时候就来这里看书。”弗兰西说，“可是你一直都没有抬头看过我。”
“孩子这么多，”图书管理员焦躁地说，“我不能每个人都看。还有别的事吗？”
“我想说说那只褐碗……它对我意味着很多东西……还有里面那常年盛开的花。”
图书管理员看了看那褐色的碗。里面有一些粉色的野紫芫花。弗兰西觉得那图书管理员好像也是头一次看这褐碗。
太多人歌颂生活，太多人抱怨生活，太多人扮演着生活的样子，太多人聚在一起生活。生活太苦了，如何活下去？生活太无味平淡了。为何要活下去？时常纠结于生活的人，答案其实很简单。
首先，你得是个热爱生活的人，纯粹爱生活，不管它最初是什么样，现在是什么样，未来是什么样。
这很重要。
（二）生活：我不住在别人的眼里，我要住在你心里
身边一朋友总时不时与我唠叨，某某好会生活，吃自己做的，吃的好有讲究；化着好精致的妆；每星期逛街还看电影，她的东西好有品味，会唱歌，会弹吉他……类似如此一堆称赞后，总结也来了：某某真的好有品味，哎，但是人家有钱，有物质支撑，谁不会生活。我们连这个月能不能有的吃都是个问题，还谈什么生活？
朋友口中所谓的某某，在生活，这是可以肯定的，但是会生活，这就不一定了，不过可以肯定的是，她活得是我朋友喜欢的生活。
而生活是属于富人家，穷人家是没资格谈生活，这结论又是从何而来？
这段时间，自己也是处在“贫穷”阶段，倒不是经济上的困难，只不过突然觉得经营了很久的友情，似乎自己仍旧什么都没有，所以当一个人从图书馆出来时，当一个人饭堂吃饭时，当一个人漫步在校园操场时，当一个人……总是愈发觉得“没钱就算了，人情味也少了”，真是“贫穷”到头。然而生活，总是从这里刚刚开始，知道如何与自己处，或许生活的模样就种在你的心里。
书中的女孩弗兰西，贫穷到温饱问题都不能确保，与弟弟出去捡垃圾卖，换取点零钱，周一至周五，日日如此，过得紧张疲劳。可她，给了自己一个周末，一个不同于前五天的周末，“她拿着一本书，守着一碗零食，独自一人在家，看着树影摇曳，任下午时光溜走，这是一个小女孩所能达到的化境。她就这样看着书，与世界和谐共处着，心里头快乐着。”这点特别，在苦难的日子里，点亮了，发光了，足以支撑她走得更远了。
拥有独特的生活，似乎也并不那么难。当没钱吃豪华大餐时，煮几条面条，切几片水果，告诉自己“减肥快乐”；当没钱看电影时，跑到宿舍，关上门窗，拉上窗帘，带上耳机，总能找到在电影院的感觉；当没钱买书的时候，跑到附近的图书馆，借上一本书，轻轻抚摸封面，假装拥有过这本书；当没钱去健身房运动时，拿上你的瑜伽垫，找一个空旷的地方，铺开，尽情地舒展你的身体，离开时，微笑地说下次我再来“消费”……没有物质基础，这样的生活也过得有滋有味，难过的是，没有时间，或总是不愿把时间花在这没有物质堆积起来的琐事上，那生活，也是自己的选择，亲爱的，就别羡慕别人的“会生活”了。
贫穷，苦难，人们总是想要避它远远的，甚至它来临时，也怕得捂上眼睛。但若是这困难赋予你发现生活的蛛丝马迹的眼睛，就胜过一切了。
可困难，总是在人们心中带有毁灭的感觉，希望从何而来？书中弗兰西的外祖母与凯蒂说过这样的一段话：
孩子得有想象力。想象力是无价的。孩子得有一个隐秘的世界，里头住着从来不存在的东西。她得相信，这很重要。她先得相信这些不属于人世的东西。这样一来，等世道艰难了，孩子就可以回去，住到想象里头。我都这一把年纪了，还觉得很有必要回顾圣徒的生活，回顾过去发生的各种神迹奇事。有了这些想象，以后日子不好过，也不会转牛角尖在日子里头。
是的，想象力，这很重要。
（三）从字母A到Z，我要把每本书都看一遍
“从字母A到Z，我要把每本书都看一遍”，这是书中弗兰西小时候的梦想。而这也是现在我的希望。
不是为了读书而读书，不是为了摆弄点学问而去读书，倒也不并从A到Z这样，我想我已经过了爱在这小细节较真的年纪。过了二十多年，今天才有这个想要天天读书的希望，不会感到羞愧，也不会感到太迟，只是刚刚好，读书的好处，古今中外许多人说得太多，但爱读书的人，依旧读；不爱读书的人，依旧不读。所以如果你现在还不想读书，不用逼自己，到你需要它的时候，自然会爱上它，如同现在的我，真真切切，感受到对它的热爱，仅是如此而已。
而有趣的是，对于书中凯蒂每天总会让孩子读上一两页书这个行为，我很是喜欢。孩子看不懂时，自己读给孩子听，孩子会看书时，让他们自己读，就好像孩子出生时，就给他们生活提供书这种血液，至于能不能融入，他们愿不愿融入，就让孩子自己选择吧。
（四）你总该为自己写点什么
最近，有一种想法越来越强烈，那就是为自己写一本书，不为什么，只是想写。
似乎每个文艺青年，每个热爱文字的人，总是想要写一本书，出版一本书。我也该承认，自己想过无数次，但是却总不敢下定决心，坦白说，之前我觉得之所以会有这个想法，许多原因都流于表面。
但是，后来的我似乎能想通一点，或者这种需要更加迫切点，也是源于现实，总有一些话说不出，说出来没人懂，与人的谈话也变得圆滑无趣，于是想寄托写作，让自己想表达的都能说出来，但是后来写出来的东西，我仍旧觉得不真实，仍旧畏畏缩缩的，我到底怎么了？
直到看到书里那段话：
弗兰西总是记得那位好心老师的一席话。“你知道，弗兰西，或许有人会说你说的这些都是可怕的谎言，因为你说的这些不符合人们心目当中的事实。以后，遇事你跟人讲的时候，要如实叙述，可是写的时候，你可以写成你理想中的样子。说话说实话，写故事靠想象。这样，你就不会将二者混为一谈了。”
这是弗兰西听过的最好的建议。真相和想象在头脑中混在一起（其实哪个孤独的小孩不是这样呢？），她有时候无法正确分辨。不过老师这么一说，她豁然开朗。从此以后，她会把自己的一些观察、感受和经历写下来，写成一个个小故事。最后，她也可以如实说话，只是略带一些发自本能的渲染了。
弗兰西找到写作这个突破口的那一年，她十岁。她写了什么不重要。重要的是，写故事让她把现实和想象之间分清楚了。
如果她根本就没有找到写作这个突破口，她长大以后，或许会成为一个满嘴谎言的大骗子。
是了，就是这样了，把现实和想象之间分清楚，也是我要找的答案。
总是听到许多人说着许多书是值得一生推，没有强烈推荐所有人都该去看看《布鲁克林有棵树》这本书，但如果看了我的书评，你觉得你也需要这么一本书，那么，你就值得拥有这本书。
或许我们有过许多醉酒的经历，甚至沉迷于那种迷迷糊糊产生美好幻觉的感觉，那就试试对生活着迷吧，孰真孰虚，总是难以辨别，蒙着神秘的纱，就足以让人 沉迷。
我没有喝醉，我愿醉倒在这生活里。
愿你也如此。
