每到鸟语蝉鸣，万木葱茏的时候，您总要念叨着回老家住两天，您总说这个时候村里青枝绿叶，空气好，能避暑，还能见见村里的老人们。担心您年龄大了，村里的房子又久不住人，条件不好，妈妈舅舅总是找出各种理由把您留在身边，也有拗不过的时候，妈妈就会把你送到老家呆一阵子，她三天两头往回跑。可是这一次，在这个您最喜欢的季节，您却再也不能回到我们身边，永远留在了这个你心心念念的青枝绿叶的地方。
您病重的这些日子，我本能地害怕接到妈妈的电话，也极少给妈妈电话，我幼稚地认为，没有消息就是好消息，妈妈陪着你，只要妈妈不说，我不问，您就还只是一次普通的生病，过几天总会好。今天早晨五点，被电话惊醒的时候，一看是妈妈，我本能地点了拒接。妈妈泣不成声，我强忍着没哭，挂断电话却已泪流满面。我知道，妈妈再也不能痛快的叫声妈，而我也永远没有姥姥了。
因为从小生活在一起， 在我的记忆里，您从不吝惜对我们的好，虽然您严厉有原则，可我一直觉得，姥姥是比妈妈更亲的人，您总是用至真至善的语言，讲出人间最朴素真挚的道理。
您宽厚乐观，在您的世界里，没有过不去的坎。听妈妈和舅舅说，六二年的时候，本来有工作可以不回农村的你，自己主动递交申请要回农村，为国家减轻负担。姥爷一个人和孩子们在市里，农村的生活很辛苦，可您总是把笑容挂在脸上。您说，愁眉苦脸会把坏运气招来，乐乐呵呵，生活就会越过越好。村里有个脑子不太好使的人，大家都躲着他，大家都不知道为什么这个“傻子”只见了您友好，可我知道，家里的好吃的，舅舅们不穿的旧衣服，您都会毫不吝惜地送给他。您还坚持每年都给他发压岁钱。您说，都是个人，你对别人好，别人才会对你好。
您勤劳知足，像一棵大树，为后辈庇荫遮雨。小时候，最快乐的时光就是和您一起去种菜，您总会把鸡蛋煮好，苹果洗好装兜里，您在前面扛着工具走，我和弟弟妹妹牵着您的衣角跟在后面。到地里时，您干活，我们坐在地头吃好吃的，好吃的吃完了，我就吵着要回家，您每次都要把我们送回家，自己再返回来干活，您说，种瓜得瓜，种豆得豆，土地最公平，有没有流过汗，看收成就知道。
您善良朴实，上大学到结婚的近十年里，几乎是我们生活在一起，上大学的每个周末，您都会给我做烙饼，每次都会多做一些，让我带给舍友，您还会细心地把每张烙饼切成八块，说八个人正好一人一份，在外面上学不容易，让大家都能吃上，不厚此薄彼。四年的大学时光，每个周末您都给我装满好吃的，然后一遍遍叮嘱我，记得分给舍友吃，于是，在我的舍有里，您一直都是一个英雄般的存在。
您慈爱严厉，刚工作的那些年，您就是我的闹钟，每个我想赖床的早上，您都会毫不客气把我叫醒，给我弄好早饭，把油条烧饼“摔”在我面前，看着我吃完去上班。您总是说，去单位听领导的话，和同事好好的。每次我抱怨加班辛苦的时候，您总会说，不能把累挂在嘴上，年纪轻轻，累了睡一觉就好。我不舒服想请假的时候，您总会一边让我吃药，又一边说，不能因为小毛病就请假。那些被您逼着的日日夜夜，现在想来何尝不是一种财富。当然，周末的早上，您也会给我放个假，宠溺地给我洗好苹果丢给还赖在床上的我，我可以特许在被窝里吃掉两个苹果再起床。
您睿智公道，您是第一个见到我男朋友的家人，您说，选的时候要擦亮眼，选好了就别后悔。从您见到他的时候，我的好吃的就得分一半出来给他。结婚的时候，您说，两口子，肩膀台一般高，谁也不能欺负谁，在一起过日子，互相体谅才能长长久久，有矛盾了也别怕，商商量量日子才能过好，所以，结婚后的日子，您的外甥女婿才会老让您帮他主持公道。
虽然您总说，自己已经九十，四世同堂，该享的天伦之乐都享了，可死亡对于我们每一个人都是未知的。面对未知，没有人不害怕，您也一样。您或许知道那一天的到来越来越近了，所以每一次看您，您的眼睛里都是不舍，这些您倾注了全部爱的孩子们，您怎么能舍得？
......
是不是我们不长大，你们就不会变老，是不是我们撒撒娇，您还能把我举高高......
我想记录下您所有的好，也想吐槽您所有让我吃过的“苦”，可是不知不觉间，您所有的好，都早已内化成我生命的一部分，那些您所有让我吃过的苦也变成了我人生的宝贵财富。
可是，可是即便这样，我还是舍不得，舍不得您消失在我的生命里，我还想没大没小喊你老太太，还想三十好几还能幸福地收到您发给我的压岁钱，还想迷迷糊糊您已经把苹果洗好，还想吃您给我做的烙饼.....还想......
门口的杏树，如今已经挂满枝头，可是，再也不会有人一个个挑好给我留着了。亲爱的姥姥，好想这一次，还像小时候一样拉拉您的衣角，您就会心软把我搂进怀抱......
