炎炎夏日，听着蝉鸣难耐，我实在不知道怎么好，顺手拿起桌子上的骰子，扔出了一个9，一个3，顺着书架的第9排，第三本书，《人间椅子》，是江户川乱步的短篇集，里面充满了怪异的事件，让人觉得不可能是真的，然而现实和幻想之间的距离到底有多少呢。门铃声响起，打断了我的回忆。
作者：［日］江户川乱步
出版社：新星出版社
原作名：人間椅子
译者：王华懋
出版年：2011
页数：288
定价：28.00元
装帧：平装
丛书：午夜文库·大师系列：江户川乱步作品
ISBN：9787513303293
开门出现了叶子的身影，她怎么来了我家？带着怀疑，开门迎了她进来。也许我本意不想让她进门，毕竟这个古怪又神经质的女人，我是不懂她的，内心隐隐有点害怕。坐定第一句便是，“我怀孕了”。大吃一惊下，仔细看着她，发现肚子并没有特别的隆起，也许是错觉，也许是我对女人有限且浅薄的认知。一个苗条，长相甜美留着一头长发的女生，竟然怀孕了？
带着疑惑，她和我说了怀孕的缘由。她和前男友分手之后，心里一直对前男友记恨。分手的原因倒不是前男友出轨或者是其他原因。而是前男友根本没有爱过她，或者是没有那么爱罢了。这一行为深深的刺痛了她的自尊。她为了挽回她那个帅气的男朋友的爱，做了很多努力。恍惚之间我想到了一个画面，一个女人背着行李千里迢迢前往男生那边，缠绵一夜，那画面不敢想象，太让我觉得刺眼和讽刺了。真实令人匪夷所思，女人为了挽回爱人的心，可以做到如此，比起不甘和悲伤，强烈的自尊心更让我觉得恐怖。
我这个让我称之为不幸的朋友叶子，不知何时起，仔细想想，她就开始收集起了孩子用的玩具，开始购买孩子用的衣服，证据？证据就是自那次一别之后，我去了她家，看到满屋子的孩子的玩具和衣服，还有她已经有点点隆起来的小肚子。
除此之外，房间内遍布了大量的小浴缸，里面放着水，但是什么都没有。看到我疑惑的眼神，叶子说到这些啊，本来想着养养鱼，每次回来都忘记了，只是买了小鱼缸，就越来越多了。鱼缸的光滑弯曲的表面，房间内光线充足的时候，明晃晃的，非常炫目多彩。
叶子指着地上的一个箱子告诉我，这个是前男友快递来的，前男友听说她怀孕，从一开始骂她，说她想用孩子捆绑他，说她就是一个不戴套的婊子，说她就是馋他身子，说她是骗人的。反正有多难听，就说多难听。但后来叶子发了一张怀孕的检查单子后，男生就彻底没声音了，过了几天，寄了一大箱子的补品之类的。叶子一遍说这些，冷静的摸了摸肚子，“为了孩子，还是值得的”。
也许叶子的仇恨心理已经变化了。从一开始想着把孩子生下来送到前男友面前，到现在只是想好好的顺利的把孩子养下来。但我发现了一些不一样的地方，就是叶子的身体，好像有些奇怪。隐约有些奇怪，但我不太能够明确指出问题所在。
明晃晃的房间，孩子的物件，带水的小鱼缸，好像感觉到了什么。那个男生我是一次都没有见过，只存在于叶子的口述中。那是一个有精神病的男生，时而疯癫，时而正常。疯癫的时候，就开始胡言乱语，不正常攻击人。正常的时候，就很正常，拍拍短视频，能和人正常交流。我看过一次照片，帅是挺帅的，看起来很阳光。然而在叶子这里，他就变得非常神经质和不可理喻。谁知道呢，看相貌判断一个人的时代已经过去了，只有傻子才被花花世界迷了眼。
等我下一次再见到叶子的时候，她的肚子已经初具规模，很大很大了。像是10月怀胎。她待在家里也没有事情，但家里的窗帘都被拉上了，进去后黑漆漆的，并不像恐怖小说中说的那般，就很正常。不过，看不到明晃晃，看不到带水的小鱼缸了。小鱼缸在地上杂乱的放置着，走一步就能踢到一个。在我们谈话的过程中，她的精神特别紧张，好像有大事要发生了，她告诉我和前男友的纠葛，一直没有断，她心里还是爱着他的，她想给他生一个孩子，真的生一个像他的孩子。
一个女人痴迷一个男人的相貌到了如此地步，让人惊恐。同时自尊心强烈的叶子，死活不同意这个男人的离开，希望她能住进那个男人的心里。不想否认自己的失败，不想否认自己被玩弄了。至于具体的细节，我想我之后可以写一个剧本来完完整整的说明这个过程。
我们聊天的过程中，她的身体剧烈颤抖，开始流血。我慌了，急忙打电话送她去医院。事后，我也是听医生告诉我。我再次去看她的时候，她消失不见了，人也找不到，从前租的房子也空荡荡的了。医生说，这个女生送来的时候，肚子里面是空的，放出来是一团血水，她是空的。这让我毛骨悚然，好像一道冷气从脊椎背后窜了出来，这一切都是女生的幻想。但竟然能幻想得那么实在，还被检查出真的怀孕，然而，最终是血水了。
现实和幻想的距离到底有多少呢？再也没有比自我更讨厌的东西了，我们可以逃离一切，但无法逃离自我，以及自我营造的幻觉。现实又何尝不是自我编织的，我们的自我共同编织的。所以人活着，终究只是勉强敷衍自我。我们发明出来的东西，血水，怀孕，明晃晃，都是对自我的敷衍。在现实和幻想之间的真实，恰恰被我们所忽略。
经过叶子的事件后，我把《人间椅子》看完了。江户川乱步的文字所建构的“敷衍”，诚然是某种不愿诉说的真实，明明真实就在那里。但是我们不能说，我们无法宣之于口，我们只能通过“敷衍”自我来暗示真实的存在。令人感觉到恐怖。
