记得早先少年时
大家诚诚恳恳
说一句 是一句
清早上火车站
长街黑暗无行人
卖豆浆的小店冒着热气
从前的日色变得慢
车，马，邮件都慢
一生只够爱一个人
从前的锁也好看
钥匙精美有样子
你锁了 人家就懂了
01
朋友说，奶奶上了年纪之后，手脚就不灵便了，
每次吃饭的时候，爷爷就会坐在她身边，
给奶奶夹菜，喂她吃饭，
爷爷知道奶奶喜欢吃什么，
不喜欢吃什么，
每次奶奶的碗里放着的都是奶奶喜欢的东西；
奶奶的耳朵不好，跟奶奶说话会有些费劲，
孩子们都不愿意跟奶奶说话，
每次爷爷跟奶奶说话都得大声嚷嚷，
然后抱怨说这耳朵跟没了似的，
但是每一次看电视的时候爷爷都会在她的耳旁充当翻译，
温柔得不像话；
女孩子出门总是喜欢打伞的，
爷爷奶奶散步的时候，
奶奶总是喜欢带伞的，
慢悠悠，颤巍巍，
一点一点，像是在走人生经历过的每一步，
奶奶总是撑着伞，
把自己和爷爷都遮藏在阳光下，
像是两个在玩躲猫猫的孩子，
睁着大眼睛，
脸上挂着狡黠的笑。
图片发自简书App
02
姑姑和姑父是一对青梅竹马，
姑父总是会和我们夸耀小时候他保护姑姑的故事；
姑父说，他以前也是个调皮的孩子，
上了年纪了也是无所事事，
做了不少错事，
只是那一天在门外，
他听到姑姑和闺蜜说，
我要好好工作，
然后把他带回来，
无论如何，
我要供他好好读书，
我要劝他认真过好这一生；
从此以后哇，
姑父再也不闹腾了，
也认真的对待了人生的每一件事；
姑父是老师，做过校长，
带出去了很多学生，
这些学生也经常会回来看看这个负责任的老师，
这个温柔善良的师母。
图片发自简书App
03
父亲是个粗人，
从来不善于表达，
这也许是我们一家的通病；
我对于父亲母亲以前的故事知道得很少，
因为每次问到这里，
母亲的脸就会红得像苹果，
耳朵也在发烫，
父亲也不好意思说这些恋爱的故事。
母亲是个温柔怯懦的女人，
在我的印象里从来不知道怎么拒绝别人，
甚至生气了也不知道该怎么反驳，
可是她却义无反顾的跟随父亲来到了一个陌生的地方，
从零开始，
过程是很艰苦的，可是她一直是默默的；
父亲只有在喝了酒之后才会透露出一点，
一点隐藏起来的感情，
什么是爱呢，
他是不会说出来的，
他会告诉我，
爱是责任。
图片发自简书App
我也不太懂啦，
要是有谁觉得你在一屋子人中是独一无二的，
就选这个人吧。
