记忆中，我们家养过很多只猫。奇怪的是，每一只在我家出生的猫都是灰黑色的，而且长得都极为相似。每一只小猫都有同一个名字——小秘秘。因为我是大秘秘!正常人看见小猫都会觉得它们可爱，可我家出了个意外，残暴的霸主，也就是去年我提到的我的哥哥帽子。每一次小猫出生，他总是会隔三差五去质问小猫，怪它们不睁眼看他，等小猫长大一点，他又会嫌弃小猫不会捉老鼠，跑得又慢，所以直接把它们提到半空，然后手指一松……你可以想想那个画面，露出邪恶笑容的暴君在惩治一只无辜的猫咪，而且那只猫咪叫做小秘秘。实在是太残忍了！
大概是因为这个原因，我们家的猫就越来越难养活。后来就算暴君一年才回来一次，猫咪们都再也没有活着走出我们家了。有的是吃多了撑死，有的是食物中毒，有的甚至被我们发现的时候只剩一张皮了。自那以后，我们家就再也没有出现过“小秘秘”。
很久以前看《忠犬八公》，哭得抽搐，今年暑假又看了一部堪称中国版《忠犬八公》的电影:《忠爱无言》，依旧哭得稀里哗啦。小时候被狗咬了一回，就再也不敢轻易靠近。可是想到狗的忠诚，真的忍不住想哭。仔细回想起来，其实我们家的猫也一样，那只叫做小秘秘的猫，其实也不知道是哪只小秘秘了！
08年地震后，我家就成了灾区搬迁户，09年又遭遇了洪灾，我家就更是重灾区了。所以啊，政府就一直催着我们搬迁。可经济条件不允许，我们就一直耐在那儿不走。后来周围邻居都搬光了，只剩下了我们家。那时我上初中，帽子哥哥上大学，爸爸常年不在家，妈妈在家度过了很多一个人的时光。还好，有小秘秘的陪伴，她总归不是那么寂寞。又过了好几年，我上高中了。家里情况好像都在改变，可那只小秘秘却还是一如既往地陪伴着我们。只是这一回对象换成了我爸。
不知道你信不信猫的眼神，我曾经从中读出过浓浓的友谊。那是我救下了小秘秘的小秘秘的那一刻遇到的，她就蹲在我面前，眼泪汪汪的望着我。后来，当爸爸给我讲另一个故事时我才回想起那一刻。
那是初夏的雨后，一个只有我与爸爸的无聊下午。
“我每天早上五点起床上班，那只猫就跑到我前面，然后蹲在村口看着我走远。下午3点多回家，隔着老远又看见它蹲在原地，发现我走近一点就立马冲过来，然后在我脚边各种撒娇打滚。不管你信不信。猫，真的还是知道感情的!”
我怎么可能不信呢！宫崎骏的电影《猫的报恩》说的不就是最懂感情的猫吗？
爸爸说那个故事的时候，我们已经搬了新家，家里没有养猫，而那只一直等待爸爸的猫早就消失在这个世界了。我们家，再也没有了小秘秘。
有一年过年杀猪，我特别伤心，不知道为什么，总觉得那只猪太好，不该被杀。我就缠着我妈，问她为什么那些人要杀那头猪，我妈一直骂我说不吉利。在我们老家，过年杀猪是要祭祀圈门神的。于是我在杀猪那天早上特地去看了那头猪。它好像知道自己要被杀了，眼睛里竟然打着泪花。当它侧身躺在死亡的木板上，被五花大绑，却又无可奈何的时候，我亲眼看到它的泪水滴了下来。那一刻，我鼻子一酸，也哭了。
高三那个暑假，我一个人待在家。很多事情需要我处理，其中就包括那几头猪。我一个人实在是无聊，于是每天中午都要给那几头猪洗洗澡，喂食的时候也会特意多嘱咐两句。在旁人看来好像就是幼稚没长大，只有我自己知道，它们是最看得清我的伙伴。
时间倒回到我的小学，小伙伴敏敏杀死了一只小蚂蚁。但她又立刻痛哭流涕，用一个小石板抬起那只蚂蚁的遗体。我们俩选了一块不容易被雨水冲刷的区域，把那只小蚂蚁埋了。抔土的时候，我们比任何时候都要认真……
