很久很久以前，很小的我乖巧伶俐，十分聪慧，瘦小的身体常常顶着大大的脑袋看着空中飞舞的尘埃沉思发呆。你们也许看不到，但我会轻易在从窗户射进来的一米阳光中看到他们。虽然很小，在这束追光中他们变成了世界的主角。
在那个遥远的年代，孩子是放养的。没有补习班，没有素质教育也没有学前班。孩子们在家长回来之前是天马行空的，部分孩子要在家长即将回来时赶回家。赶回家不是学习、写作业而是打开蜂窝煤炉子做好准备大一些的孩子要蒸馍煮稀饭。我是例外的。因为不想上托儿所每天被反锁在家里。除了隔着窗户栏杆和放学的小朋友玩耍一下，就是盼着有人回家把我“放”出去。无聊的时间多了，我学会了听戏。我喜欢《智取威虎山》，有解放军打坏人。《红灯记》就不喜欢了，到很大的时候还不知道“表叔”是什么东西。家里有《智取威虎山》的剧本，半年下来，只要听到威虎山就能在剧本里找到那一句词，不会出错。然后一字一字顺下去。不认识就跳过去。这样，我学了不少字。晚上天黑不敢出去，姐姐写作业我就坐在一边看写字听读书。五岁的时候就可以通读大街上的标语口号和爸爸单位的“毛主席语录”牌了。
从小学、初中到高中，如果哪次讲评作文没有念到我的作文，见到语文老师我就会低头贴着墙走过去。
1980年高考了。老师说：“学好数理化实现四个现代化”，爸爸说：“学好数理化，走遍天下都不怕”。如果你学习不好，高考没有希望了。老师会劝你：“上个文科班试试？说不定会考中呢？”
我是一个苹果树，市场不流行苹果了。脑袋上嫁接了梨的枝桠。我是苹果梨。
2023年退休了。我也走到的中国人认为十分圆满的年纪——六十。汉字中二十为廿，三十为卅… …六十为圆。人生就是一个又一个循环，六十岁是一个巨大的循环圆。彷佛一切都归于零点。儿时的记忆、童年的梦想纷纷浮现在梦境浮出心海。
瞌睡呀！
好朋友送来枕头——“007行动”，“7天一篇，7年南极”，有理想有行动。偶然。偶然，历史在这里转了一个湾。
听从本心，拿起笔，做学生，梦一场少年狂。
