主角:裴茜裴果
简介:我只比妹妹早出生五分钟。
她就比我漂亮,比我白皙,比我聪明。
我唯一赢过她的,就是身体健康。
在泥里撒泼打滚,也不会生病。
妹妹却春天对花粉过敏,夏天对蚊虫过敏,秋冬对冷空气过敏。
九岁那年,我只是摸了一只流浪猫。
妹妹就说自己难受得无法呼吸。
那天妈妈把我打个半死。
她红着眼睛问我:「你是不是想害死妹妹?」
「害死她,你就是家里唯一的孩子了!」
所以后来,妈妈送我去住养老院了。
她认真地说:「这样,妹妹就是家里唯一的孩子了。」
去[ 知乎APP ]、[盐言故事APP] 搜索专属关键词 [ 云朵果西 ] 即可继续阅读,精彩内容!
去[ 知乎APP ]、[盐言故事APP] 搜索专属关键词 [ 云朵果西 ] 即可继续阅读,精彩内容!
爸妈又来养老院看我了。
这次是为了给我庆祝十岁生日。
他们带来了蛋糕和小裙子,又给我唱了生日歌。
然后问我:「果果,你想许什么愿?」
我随口说:「让我回家住一晚。」
妈妈就立刻板起面孔,说:「不行。」
「裴果,我们说好了,你必须住在养老院。」
「你不在家,家里的病菌就少了,妹妹也可以不用生病。」
故事书上都是严父慈母。
在我们家,反过来了。
妈妈很严肃,爸爸总是心软。
他看着妈妈,小声说:「只住一晚的话,也不是不行。」
「今天是果果的生日,让她开心一下吧。」
妈妈却打了一下他的手臂。
「不行就是不行。」
「要是茜茜又过敏了,怎么办?」
「等下还有生日宴会呢。」
于是我知道了,虽然我和裴茜是双胞胎。
但今天,她有一个宴会,我只有一只蛋糕而已。
这会儿,裴茜也站起来了。
她哭丧着脸,说:「妈,裴果的房间太臭了,我要出去透透气。」
裴茜的嗅觉很灵敏。
她要透气的时候,就是必须要透气。
否则她会晕。
严重的时候还会倒地不起。
所以妈妈立刻就说:「好,我陪你。」
可是我还戴着生日帽,连蜡烛都没有吹。
我盯着跳动的火苗,有点茫然。
我不知道我的房间哪里臭了。
我每天都会洗澡换衣。
好在爸爸看出我的窘迫,笑眯眯地摸我的头发。
「来,爸爸帮你切蛋糕。」
也好吧。
妈妈和裴茜不在,蛋糕上装饰的草莓就归我了。
所以我指挥爸爸,给我切了一块又一块。
爸爸起先还笑着,说:「慢点,都是你的。」
可是看着我狼吞虎咽,他又叹了口气。
「这个蛋糕你妹妹还没吃。」
「果果,你怎么不懂得分享呢?」
我满口奶油。
却突然酸涩无比。
2
我和裴茜是双胞胎。
我出生的时候五斤半。
但她只有三斤。
抱在手里,轻得像一片羽毛,让人不敢喘气。
而且她很虚弱。
在保温箱住了一个月,吐奶、肺炎、高烧,每天都传来坏消息。
与此同时,我在家里,能吃能拉能睡。
妈妈那个时候就不愿意抱我了。
她哭着说。
「果果是自私的孩子。」
「她要是把营养分给茜茜一半,茜茜怎么会受这些委屈。」
后来裴茜出院了。
妈妈只给她喂母乳,想增强她的抵抗力。
可是妈妈的奶水不好,裴茜越吃越瘦。
与此同时,保姆给我喂奶粉,我胖得像一个小型潜水艇。
妈妈又哭了。
「她怎么不知道等一等妹妹呢。」
「妹妹这么弱,她却这么胖,让我心里怎么过意得去。」
后来裴茜总算胖了一点。
但还是过敏。
春天对花粉过敏,夏天对蚊虫过敏,秋冬对冷空气过敏。
动不动就面色苍白,不能呼吸。
而我在泥里打滚,风里来雨里去,也不会生病。
这个时候,我和裴茜五官的差距就体现出来了。
妈妈经常抱着裴茜,煞有介事地分析。
「高鼻梁大眼睛双眼皮,头发黑而浓密,皮肤又这么白,是我的孩子没错了。」
视线挪到我身上,她一声叹息。
「塌鼻梁单眼皮,好丑啊。」
「不像我,也不像茜茜。」
爸爸和妈妈感情很好。
他看透了妈妈的担心,搂着她说。
「怪我,都怪我。」
「这两个女儿,果果像我,茜茜像你。」
于是妈妈又笑了。
但为什么我这么健康,而裴茜总生病,这个问题真的困扰了妈妈很久。
以至于后来,她开始在玄学上找原因。
我记得最深的一次,是她说,她见过叫果果的孩子,父母都离婚了。
那天她盯着我的眼睛,说:「你就叫果果,你知道吧?」
「说不定就是你害妹妹总生病。」
那个时候,我已经很少哭了。
因为裴茜比我更会哭。
她掉眼泪的时候又凶又急。
更弱的小孩总是占理。
爸妈总是对我说。
「裴果,你是姐姐,要让着妹妹。」
可我也只是比裴茜早出生五分钟而已。
后来,爸妈收到一份养老院的宣传单。
然后他们就找出了无数的理由来说服我。
比如,养老院离我家只有五公里。
比如,我住的房间是顶级 VIP。
更重要的是,我不在家,妹妹就可以不生病。
三个人都用期盼的眼神看着我。
所以我就点头了。
「嗯,我去。」
其实我不想去。
可是这样,他们会开心。
3
我刚住进养老院的时候,是九岁多一点。
养老院从来没有这么小的住户。
我的邻居都来围观。
他们看见我,有的撇嘴,有的皱眉,然后有人带头起哄。
「我们是来养老的,不是来帮人带孩子的。」
「这个小孩子不许哭闹,不能打扰我们休息,也不许乱动我们的物品,否则我们就把她赶出去。」
可是他们很快就发现,我很乖。
只要旁边有人,我就不说话。
在食堂打饭的时候,我都认真排队,然后大口大口地把饭吞下去。
下课了我就去后院。
那是一片荒地,长着茂盛的杂草,无人打理。
我就在那里流连几个小时,直到天黑才回房间休息。
我尽可能不给养老院的所有人添麻烦。
于是大家很快就转变了态度。
他们开始对我说话。
也笨拙地拿玩具逗我。
「果果,你怎么不笑?」
「小孩子就是要多笑!」
可我好像真的不会笑。
我突然明白了,为什么妈妈更喜欢裴茜。
她打着吊瓶还会向妈妈笑。
然后妈妈就会把她搂进怀里,亲了又亲。
如果我也想抱抱,妈妈就会推开我,说:「裴果,你妹妹比你更需要我。」
「你别烦我,行不行?」
但在养老院,没有裴茜,也没有人嫌我烦。
我渐渐学会了放声大笑。
整个走廊里都能听到声音。
我笑得越开心,逗我的人越开心。
他们还攀比。
「为什么 201 逗你笑了,我逗你不笑?」
「果果,你笑大声一点,让别人都听听。」
我问他们为什么要逗我笑。
105 奶奶说:「因为你小。」
401 爷爷说:「年纪大的要宠着年纪小的,这是天理。」
这就是为什么,我要让着裴茜吗?
可是我也会对这里的爷爷奶奶好,帮他们打水、帮他们按肩膀、帮他们取快递。
为什么裴茜不会对我好呢?
我好像真的很不喜欢裴茜。
到现在也不喜欢。
无论爸妈给我讲多少遍孔融让梨。
反正裴茜看到我,鼻孔都扬到天上去。
好像跟我做姐妹,是一件难为情的事情。
既然她不想要我,那我也不想要她。
那我为什么要留蛋糕给她?
我气鼓鼓地问爸爸:「好了,我生日过完了,你们什么时候走?」
「我还要找朋友玩,没时间陪你们。」
爸爸的表情又变得复杂了。
他搓了搓手,说:「裴果,你要是有妹妹一半乖巧,我们也想多陪陪你。」…………
去[ 知乎APP ]、[盐言故事APP] 搜索专属关键词 [ 云朵果西 ] 即可继续阅读,精彩内容!
去[ 知乎APP ]、[盐言故事APP] 搜索专属关键词 [ 云朵果西 ] 即可继续阅读,精彩内容!