本文原创首发，文责自负
本文参与异言堂双月征文之【风起】。
吕绥闻到潮湿的泥土味时就醒过来了。
爬起身，穿戴整齐，推开房门一看，清晨的天空果然漫上了一层阴云。
他爹正在院门前劈柴，看见他出来，把斧子扔在柴垛上，举起袖子擦了擦满是汗的脸。
柴垛旁边是院门，院门的门轴下伸出一支野雏菊，茎叶油绿，花瓣金黄，从花茎中间对折下来。
爹看着那支折断的雏菊，说：“天还没亮，你再睡一觉吧。”
吕绥斜靠着敞开的房门，抱起手臂。
“爹，天已经亮了。”
爹好像没听见他说话。他把那朵雏菊掐下来，用指尖揉碎，涂抹在被蚊虫叮咬得红肿的脖子上。
厨房那边的门也响了。
“马上来雨了，怎么都傻站着？”后娘夹着竹箕从厨房出来，竹箕里兜着几个野菜窝窝。
“不是要早出门吗？”后娘看着吕绥。
“爹。”吕绥叫了一声。
爹把脚下的柴都踢到墙边，擦了擦头上的汗，然后才往主屋走。
进了屋，后娘放下竹箕，从陶罐里舀稀饭。她给吕绥的爹多舀了一勺，吕绥的爹便端起自己的碗给吕绥，然后把吕绥的换给自己。后娘翻着眼睛嗤了一声，也端起自己的粥放到吕绥面前，“千万吃饱了。你爹怕饿着你。”
爹瞥了后娘一眼，把她的粥碗拨回去，说：“昨天不是剔剩下一些猪骨吗，带回来没有？晌午给绥儿炖菜吃。”
后娘夹起一筷子酱菜抿在窝头上，然后隔着窝头捏住筷子，把筷子抽出来，擦干净。
“哪有剩的猪骨？”她说，“一共那几根，周嫂子都订走了，说给她闺女炖汤喝。”说完又去看吕绥，“你不是看晴娘去吗？正好，把猪骨捎上。”
“惠莲。”爹放下了碗。
后娘看都没看他，给他夹了一筷子酱菜，继续对吕绥说：“你们从小一处玩，两人好似兄妹——可即便是真兄妹，哥哥也该避嫌。晴娘月末就出嫁了，你现在不去，有你后悔的时候。”
爹把筷子搁在碗上，碗沿“铛”一响。
吕绥连忙低头嚼窝头。窝头的面又糙，又结实，堵在嗓子里老下不去。嚼到一半他想起还没回后娘的话，又口齿不清地说：“我吃完就去铺子。”
他爹拍了一下桌子：“食不言，寝不语！”
吕绥倒是没怎么，后娘哆嗦了一下。后娘接着挺起腰板、瞪起眼睛：“杀猪杀了十来年，现在想起当过秀才了？在婆姨和儿子面前逞威风。是不是往后还要打我、打他？”
爹便往桌子上看，喃喃拿起筷子，搅着粥上稀薄的米油：“我又没说啥……”
吕绥的屁股在凳子上挪来挪去，身体怎么转都得朝向一个人。他小声咕噜着“爹，娘，我走了”，起身从他爹背后溜过去了。
出了主屋，天空传来几声闷雷。吕绥抬头看了看，厚厚的乌云裹着闪电从天边涌来。
这种阴雨天已经持续好几个月了。
县上的地记上记载，横穿村子的河流外接海域，因此附近的降雨都属龙王管。村正也说，这是龙王爷发怒了。
这时他爹推门出来，抱着一件蓑衣一张斗笠，过来后把蓑衣往吕绥怀里一塞，斗笠盖在吕绥的头上。
吕绥推着他爹往回走：“你进屋吧，下起来了。”
爹擦着已经淋上雨的脸，说：“绥儿，晴娘出嫁是天意。到了人家那里不要乱说呀。”
吕绥穿上蓑衣，拍了拍垂在肘弯的莎草，抬起头笑了笑：“我知道。”
穿过低矮的院门，周围几乎只剩下噼噼啪啪的雨声。乡下道路没有铺设砖石，坑洼不平的路面在雨中长期浸泡，呈现出杂糅的黄褐色。有些路已经宣软了，踩上去像陷在面团里。
外面人不多，都和吕绥一样穿蓑衣戴斗笠，彼此不好辨认，往往一点头就过去了。只有一个人，走近后直接叫住吕绥。
“广业还好吗？莲娘好吗？”那人说，“家里吃过没有？”
和本地常见的黄绿色莎草蓑衣不同，对方的蓑衣呈棕褐色，看起来更厚实，更好挡雨。那是一件棕丝蓑衣，整个村里只有村正有一件。
吕绥拨弄着自己蓑衣上导雨用的莎草绳，溅起一片沉甸甸的水珠。“都好，廖叔。”
“你往哪儿去？雨这样大，又不能上山打猎，连兔子都知道躲在洞里。”村正说。
吕绥站在泥坑里，村正站在高地，积水淹不到村正。吕绥便也想踩上去，把右脚伸了过去。村正眼看着他伸脚过去，一动不动。吕绥只能改成踩着泥坑边缘，支撑在坑底的左脚打着滑。
“我爹怕漏雨，让我去铺子看看。”吕绥说。
村正还是一动不动。
“哦，是该让你瞧一眼，你爹自己忙进忙出太操劳了……不过，你家铺子久不开张，应该没存什么东西吧，下这么大雨还要你过去？”
吕绥含糊地应了一声。
“来的路上碰见你周大娘了，打发她那两个小子出门呢，问起来，说是叫他们去草市拿猪骨。——是不是你家的猪骨呀？虽然没在村里开张，你爹前几天倒是弄了点肉出去卖。”
“是我家的。”吕绥的声音低下去，“他们去了么？我不知道。娘让我送过去。”
“你娘让你送的？”村正恍然大悟的样子，嘴角却挂着一丝轻笑。
远方，雨中的天空朦胧，山峦也不清晰，山和天的交界线模糊成一片。于是天空晕上了一些山峦的乌绿，山峦的剪映则染着淡淡的白。
吕绥一直不说话。
村正正要再开口，天空忽然刮起大风来。狂风把雨帘掀了起来。
一时间，天边的雾也散了去，山峦重新露出峥嵘的脊线。
吕绥忽然抬起头，透过飞泼的雨直视着村正。
“我自己要送的。”他说，“晴娘快嫁出去了，我想再见见她，说两句话。”
村正愣了一下，紧接着便背起两手，眉毛也皱了起来。
“有些话合该广业和莲娘劝你，但是广业那个性子，那时连你娘都管不……嗐，不提了。还有莲娘，她也不知道说说你。”
村正口中的那个“你娘”，自然是把吕绥生下来的娘。
吕绥对生母没什么印象，只知道她生下他不多久就走了——倒也不是投胎转世，只是跟着她的族人走了。乡邻之间从不当着吕绥聊她，吕绥的爹也只字不提。只有后娘，有时候会背着丈夫跟吕绥讲两句他亲娘，用开玩笑式的语气。
“你娘不愿要你。”后娘说。
“哦，娘不喜欢我。”吕绥说。
“不是不喜欢你，她不愿要你。”后娘说。
吕绥那时候也是太小了，想不清楚喜不喜欢和愿不愿意要的关系，只能问：“为什么不愿要我？”
“要你就得留下。”
“娘为什么不留下？”
“因为你娘不愿意。”
吕绥觉得下边又得接上喜欢不喜欢了，于是就没有继续问。
吕绥的生母是异族人，在京城和他爹认识的。他爹那时候去赶考，没考上，只把她带回家了。他们相识的地方是酒楼，吕绥的娘那时候跟着族人在酒楼跳舞，给这落魄书生要打赏。吕绥他爹为了赶考，把家里的田都卖得七七八八，临了还是只剩一点路费。他说他没钱。那女人就说我跟你回家取。他说家里也没钱。女人说那我跟你回家赚。于是她就跟他走了。
这段故事也是后娘讲给吕绥的。吕绥的生母还没走的时候动不动就把这个故事拿出来分享，一来二去家家户户都知道了。他生母一点不害臊，所以听的人倒不好说什么。
吕绥他爹不怎么管教他，于是吕绥就老缠着后娘讲故事，老让她讲他生母的故事。
“……我劝过你爹多少回了，你爹的脑子那么……”村正顿了一下，一撇嘴道：“那么好用。结果老婆也管不好，儿子也不好好教。”
村正说的是，吕绥他爹只教了吕绥识字和珠算，读书一概不管，也不跟吕绥传授怎么为人处世。
吕绥的常识一半是其他乡民那来的，剩下的一半的一半是从后娘那来的，另外四分之一是跟村正学的。
吕绥他爹刚回村的时候也是村正接济他，借钱给他周转，又把他介绍给一个老屠户当学徒。于是吕绥出生后学到的第一件事就是对村正感恩戴德。
积水已经多到漫过吕绥的脚踝了，他试着把草鞋拔出来，鞋却长在泥巴里似的，一点也动不了。
“晴娘是去那里享福。”村正说，“你真为了她好，就别耽误她。”
吕绥点了一下头。村正便从他面前让开了。
快走到草市的时候雨小了一点，不过还是淅淅沥沥的，依然没完没了。吕绥从一只冲到路中央的松鼠尸体上跨过去，又听到有人叫他。
这次是一个比后娘更成熟的女人的声音，声口很热络，吕绥立马就认出是谁了，还没回过脸去已经笑起来。
“姨母！下这么大雨，你怎么来了？”
女人圆脸，丰满，走路姿势略显笨拙，拎着衣裙撑着伞，晃晃悠悠地就过来了。
“怎么瘦了啊。”她笑着说。
“两天没见就瘦了啊？”吕绥乐了，抬了抬斗笠，蓑衣上的水珠飞起一片，溅在女人脸上。
“哎唷，你当心一点嘛！”姨母皱着眉，往后仰了仰身子，却没退开，拉住吕绥的手说：“你两个兄弟馋虫又犯了哇，闹着吃肉，我上哪弄？你帮帮姨母，捡给我两根猪骨头。”
“哎呦，男女授受不亲啊姨母，我又不是小孩子了。”吕绥一边哎呦，一边也没抽手，挑着眉，斜乜着她：“闹了半天，姨母来偷我家骨头的。”
“你这孩子，怎么说话！”姨母拧他胳膊，“我就是那样坏的人！再说了，你小时候吃了多少我炒的冬瓜糖，你数过没有？”
吕绥叹着气说：“哎，确实是天大的恩情。那我把猪骨全包给姨母吧，让我娘打死我算了。”
姨母更用力地拧他，“老娘现在就打死你！还不是你娘，把猪骨都包给你周大娘了，好说歹说才给我两根。”
吕绥皮糙肉厚，一点也不疼，给姨母吹了吹手说：“姨母别生气呀，我娘不是心疼那两根骨头。”
姨母不高兴地把手甩开，“我有那么心胸狭隘？又不是包给别人了。晴娘立那么大功，我还要和她计较？”
吕绥一边点头哈腰，是是是对对对，一边脚步拖沓起来，人慢慢落在后面。
女人回头瞧他的样子，叹道：“出息！”又说，“姨母知道你难受。晴娘长得又好看，心眼又好，手也巧，谁不爱呢。可是你们没婚约啊，她自己又愿意去。”
“倒不是因为这个。”
“不是哦？不是你托你大伯从镇上买个死贵的帕子！南边来的是吧？我看了也没觉得哪里好。你说说，花了多少钱？”
“没花多少钱。”吕绥努了努嘴。
“哦，那我回头问你娘。”
吕绥马上双手齐上拉住姨母，讪笑着摇了摇，“你别问我娘，嘿嘿，她不知道。”
女人前仰后合笑了一阵，笑声大得把雨声都盖住了。
吕绥等她笑够了，垂下眼皮子问：“龙王多大了？几房姬妾？晴娘一介凡人，嫁过去不会受欺负吧？”
姨母沉默了一会儿，把伞斜到他头顶上，自己肩膀湿了一片。“你姨母也是凡人，怎么知道龙王什么家况？再说了，又不是龙王娶晴娘，是给他儿子讨老婆，海里的女人争风吃醋更厉害，龙王想在岸上聘一位品貌双全的儿媳妇。”
“也是听村正说的吗？”
“那天晚上你不也看见了？龙王庙五雷聚顶，劈了足足一盏茶，全村人都吓醒了。不就是龙王显灵？而且村正也给托梦了，龙王说只要晴娘心甘情愿，咱们很快就有晴天了。”
吕绥把头扭到一边，看着伞沿上滴落的雨。
他倒不觉得姨母人云亦云才这么说。
村里人对村正言听计从，不光因为他是村正，还因为他是村里的主祭。
村正出生在四十六年前。
那时恰逢村子大旱，村民们喝水用水都要到十几里之外的邻村去挑。村正出生的前一天，有个云游道士路过村子，算出龙王派来一个使者解救旱情。村正出生的那天早上，天空阴云密布，没到中午就下起暴雨。老村正很高兴，立刻宣布翻新龙王祠，并增加一年当中的行祭次数。村正把这个刚出生的婴儿指为主祭，派专人在祭祀上抱着他走在最前面，等婴儿长大后能识文断字了，管理祭祀的事宜就全落在了他头上。
再后来，当年那个婴儿一直考不上秀才，就被老村正劝着放弃入仕了，之后又接过了村正的位子。
不过，自从年初闹涝灾开始，村里已经举行了大大小小几十场祭祀，不管村正把祝词唱得多好听，村民献上多少贡品，龙王都没再管过他们村子。
“要是晴娘不愿意怎么办？”
姨母挑眉挑得老高，圆脸都快拉成长脸了，“你不自己也说晴娘自愿的？我去老周家给晴娘量尺寸做嫁衣，亲眼见她在家里剪红纸，缝绣鞋，喂牛，做饭，进进出出，也没人拦着她呀。”
“万一呢？”吕绥的声音又低了低。
“……好吧。万一晴娘不愿意。她到了龙宫，侍奉龙太子不尽心，龙王势必不满意，我们照样没有好日子——又有什么理由逼她？”
吕绥没话说了。
他看见女人背后的衣服打湿了一大片，便接过伞来，把伞又靠到她头顶上。
后娘是在吕绥五岁时过门的，所以吕绥也是那时候认识的姨母。姨母以前没孩子，总是隔三差五来串门，给吕绥带一堆自己做的零嘴。后来有了孩子也久不久来看他。后娘嫁给吕绥的爹是因为生不了小孩，虽然待吕绥不薄，关系总是有些微妙。姨母倒是跟他没有隔阂。
吕绥跟在女人身后走路，总觉得能闻到冬瓜糖话梅糖之类的香气。
“你不是喜欢晴娘那样的小姑娘吗，明儿让你姑父去给你物色一个。你长得也俊，人聪明又结实，不愁讨不到好媳妇。”姨母说，“你爹出了名的不爱管闲事，连他也劝你，你就该知道轻重了。”
“再说，村正还答应帮晴娘两个弟弟到镇上谋出路呢，干什么不比现在强？你就是去跪着求晴娘，晴娘也未必承情呀。”
吕绥一声不吭。女人回头拍拍他胳膊肘，“听见了吗，绥儿？”
“听见了。”他说。
女人点了点头，这才又露出一点笑意。
雨越下越小，似乎要转停了，天也不如方才那般阴霾。就在风快把乌云吹开一道缝的时候，一道闪电又劈了下来。一瞬间，女人的脸，她身后的房屋，房屋旁边的树，更远的群山……整个村庄都映得惨白。
比刚才大得多的雨倾盆而下，姨母连忙抢回自己的伞，一面惊呼着“快走”，一面拎起裙子，跑进草市深处去了。
姨母拿着猪骨走了，吕绥把剩下的用粗棉线捆上，裹上防雨的油纸，草草地又捆了一遍棉线。
出门时雨没那么瓢泼了，路反而更难走。他的草鞋上全是泥，每次拔起脚都能听到鞋底响亮的“呱唧”一声。
后半段路，草丛里散布着很多块状岩石，露在外面的部分多长有钝化的棱角。吕绥走几步便过去蹭草鞋，从鞋掌最底端刮起。顺着一条纹路刮到脚尖，再回旋到另一边刮回到脚跟。
“吕绥哥！”
他第四次拐到草丛里刮鞋，有人在路前头叫他：“娘让我们去找你呢，你怎么自己来了！”
叫吕绥的是个五六岁的男孩子，又黑又瘦，比当年的吕绥矮了半个头。男孩一跳一跳地从大水坑上跨过去，蓑衣在他的脊背上呼扇，像练飞的鸟的羽。
男孩还没跳到吕绥面前呢，他身后的拐角那里跟出一个少年，十三四岁大，一样的黑瘦，戴斗笠，没穿蓑衣，整个人像把打开的伞，斗篷下的脸没什么表情。
“雨下大了，你们俩出门不方便。”吕绥没出来，依旧刮鞋，一面举着油纸包，在他二人眼前晃了晃。他看见男孩的眼珠子跟着荡来荡去，少年却把目光移开了。
“是不是好半年没吃过肉了？晚上多喝两碗。”
男孩咂了咂嘴，“娘说都给姐姐喝。”
“能炖好几天呢，你姐姐一个人喝那么多？”
吕绥把纸包扔给男孩，从草丛退出来，往来时的方向转身。“账等雨停了再结，我回家了，带个好。”
“你不一起去吗？”男孩眼巴巴瞅着他。
吕绥脚步顿了一下，草鞋又在淤泥里陷住了。
“家里还有活没干。而且你姐姐都快出嫁了，我过去干什么？”他说。
吕绥就又要拔腿，而刚才一直没靠近，也不说话的少年，却忽然从他背后冲了过来。吕绥听见呱唧呱唧的脚步声，回过身，刚好看到少年从男孩手里抢过油纸包，抡起来砸在吕绥身后的一个水坑里。
那水坑很大，溅了吕绥一身水。
“哥！”男孩一边尖叫一边蹲下去捞。
男孩捞起纸包，拆开棉线，还没打开纸包，积水已经混着泥沙从油纸缝隙里淌出来了。男孩没再拆，抱着纸包一抽一抽地啜泣起来。
“哭什么哭！”少年推了男孩一把，还想抢油纸包，“几根骨头就馋成这样，你是狗吗？”
男孩连忙把油纸包卷在怀里，弓着腰往后躲。
“周盛！”吕绥大喊了一声。
少年还是拽着他弟弟不放，吕绥就上前把两人硬掰开了。
“你滚！”少年又转头去扒拉吕绥，结果被反抓着胳膊拧到一边。
男孩吓得扔了油纸包，两只手一起撕扯吕绥：“吕绥哥，别打我哥哥！”
吕绥看了男孩一眼，便低头问少年：“还闹不闹了？”
少年不做声，拧来拧去跟被浪花丢在岸上的鱼一样。
吕绥又问：“你闹什么？”
少年下腮一鼓，拧着眉毛说：“你对不起我姐！”
吕绥一愣的功夫，少年从他手里钻出来了。吕绥又愣了一会儿，忽然推开少年，把油纸包从男孩手里拽回来。
“我对不起她？”发现棉线没拿，又去男孩手里夺棉线。棉线快起来刀似的，把男孩的手指划破了。
吕绥拿抢回的棉线在油纸包上重新缠了一圈，一勒，泡水变软的油纸便豁开个口子。
吕绥骂了一声，把棉线拽下来扔在水坑里，又上去踩了一脚。
“我帮她放牛、打谷，送她野狍子、野兔。上镇上给她买江南来的绢帕。”他把猪骨夹在腋下，骨头硌得他生疼。“今年年初，她染上风寒了，我背她走了一整天路，就为了找镇上的大夫给她瞧瞧。现在你说我对不起她！”
少年说：“那你早不娶她！”
少年的嗓子哑了，像一月的寒风锯着门缝。
吕绥气喘吁吁地瞪了少年好一会儿，最后一把将油纸包推到少年身上。
男孩也回过神，伸出手，轻轻拽住吕绥的蓑衣。“吕绥哥，姐姐总说喜欢那张帕子，想当面谢谢你呢。”
到了周家，周大叔没在，周大娘一个人忙活。其实也没什么好忙的，做午饭还远不到时候，他们家的陈设也挺光洁齐整。周大娘坐上一壶水，从碗柜里拿出一包茶叶末，吕绥连忙拦下。“别忙了大娘，我不渴。”
“村正倒是给我们接济了，但是茶叶这种东西，现在也金贵，我们没填补。”周大娘两只手互相握着，拧着，微微驼着腰。
吕绥自从走进周家大门，周大娘几乎没有正眼看过他，总是看着地面，或者看着自己鞋尖，好像吕绥是什么很令人敬畏的人物。吕绥让她坐下，她也只用屁股挨着凳子边缘，不一会儿又站起来了。吕绥也如坐针毡，和周大娘互相问候了几句，没有话说了，这才问起晴娘。
“她在自己屋。”周大娘说，“给她定下亲事，她就不怎么出门来了。咱们穷人虽然没那么多讲究，龙宫里的规矩，想必和在皇帝跟前一般多吧。”
周盛和他弟弟周景都在长个，肚子很容易饿，现下两人正坐在吕绥对面，头对着头啃硬邦邦的玉米面饼。
这时周景忽然抬起头，嘴角挂着饼渣说：“出门之前姐姐还在外面剪纸呢，剪了好多东西。有兔子，牡丹花，红双喜，还有……呃……还说一会儿出去挖点野菜回来，给我们汆丸子吃。”
周大娘好一会儿没言语。周盛把一口玉米饼咽下去，伸手打了一下周景的头。“还不是你要这要那的！大姐都要出嫁了，你还跟在她屁股后面转。”
“出嫁了我也是她弟弟！”周景像是忍到头了，到周大娘跟前告周盛的状：“我哥刚才推我，要把骨头扔了，还骂我！现在还打我！娘你说说他！”
周大娘看了周盛一眼。周盛已经回过头去了，托着腮帮子，看着敞开的大门。她摸了摸周景的头，说：“娘给你吹吹吧。”
“娘怎么不骂哥哥！”
“他到年纪了，脾气怪得很，你甭搭理他。”周大娘捏了捏小儿子的脸，“你到他这么大也这样，让让你哥。”
“娘也欺负我！”周景甩开周大娘的手，红着眼圈去里屋找晴娘了。
不一会儿，晴娘和周大娘同住的那间屋里，隐约传来女孩子的轻声细语。吕绥抬起头，一直望着那个方向。
周大娘在他旁边走来走去，不时看看他，一会儿忍不住说：“要不，我把她叫出来说说话吧？”
吕绥点了点头，立马又摇了摇头。周盛不知什么时候转回来了，看着吕绥，冷笑了一声：“你不就是来见她的？这会儿装模作样的。”周大娘这才出声训斥周盛：“怎么教你的？对你吕大哥这么无礼！”
周盛把先前盛玉米饼的小竹箕一摔，梗着脖子嚷嚷：“我就无礼了怎么了！他又给不了咱们家什么好处，用得着那么低声下气，又上赶着把大姐送给他吗？”
周大娘的脸色先是泛红，接着变成铁青，渐渐地又往煞白转。她的下半部的脸哆嗦个不停，嘴唇和舌头像是含着蜡油。“你，你……”她左看右看，抄起笤帚往周盛身上打，“你给我滚，你滚！”
周盛果真站了起来，脸颊上湿乎乎的，闪着微光。他拽起袖子，抹了抹脸，“滚就滚！让周景也滚！我们俩都滚！咱们家少两张嘴吃饭，大姐就用不着走了！”
“你以为她是为了谁呀！”周大娘也哭了，笤帚劈头盖脸地打下去。周盛抬起手挡着，脸上依旧多了几道红刮痕。“你姐姐是去过好日子的，你晓不晓得？晓不晓得！”
两人的身影晃来晃去，吕绥的眼珠也跟着晃。他低低地摆着两只手，声音虚浮：“别打了大娘，小孩子闹的，我没往心里去……”
没有人理他。
周盛就站在桌子旁边让周大娘打，手也不挡了，眼睛紧紧闭着。周大娘奋力往周盛脸上拍，仿佛拍的不是她儿子，而是一只钳过她一次又冒出头来的毒蝎子。
他们母子的动静太大了，晴娘从里屋跑了出来。她抢过笤帚。“娘，你打我好了！反正往后也受不着疼了，你现在就打，打个够！”周盛被她护在身后，脸上的刮痕冒着血珠。
晴娘还是那么漂亮，头发漆黑、眼睛乌亮，皮肤怎么晒也晒不黑似的，只有脸颊比以往瘦了些许。她在不经意间转了一下脸，吕绥才看到她眼睛上面淡淡的青色。
刚才周景说她又是剪纸，又是拔野菜，姨母也说她从早忙到晚。吕绥又看向晴娘的手。那双手上伤痕遍布，有搬运重物造成的淤青，有女红留下的针眼，还有剪刀和其他什么工具的划伤。
“晴娘，你得好好休息。”吕绥说。
晴娘冲他笑了一下，叫他去自己屋里说话。
“算了，不妥。”吕绥说。
晴娘便拉住他的袖子，晃了一晃，“没事的。没人在乎。是吧，娘？”
周大娘闭上眼睛，摇了摇头。刚张开嘴，眼泪先涌了出来。“去吧，去吧，你们俩……亲兄妹一样。”
周景从刚才就跟着出来了，一直躲在墙后偷听。这时他跑到晴娘面前，拉了拉她的衣裙，说：“不大好吧？我听说，女孩子快要出嫁，都不好再见其他男人了，不然会被嫌弃不检点。”
周大娘捂住脸，嚎啕大哭。
这是吕绥第一次进晴娘的闺房。一进门，目之所及都是红纸。红色的囍字，红色兔子，红色的鸟、牡丹、月亮、亭台楼阁。红色泼满不大的房间，正中间桌上的嫁衣尤为鲜红。
吕绥跨过门便顿住了。晴娘看了他一眼，说：“我自己愿意的。”
吕绥也转过脸去看她。晴娘却已经收回目光，望着满屋的剪纸。
“可是你怎么知道……”
晴娘打断他说，“我不嫁，龙王生气了，一直下雨怎么办？我爹娘，我弟弟，都没办法再从这里生活下去了，所有人都会恨我们。”
“万一你嫁了，还是一直下雨怎么办？”
晴娘看着桌上的嫁衣和一对喜烛，默然片刻，笑了笑，“那就是我不够尽心。龙王有那么多夫人，想必儿子也是多情种吧。我会不高兴的。”
两人在桌前坐下。晴娘伸出手，拨弄着嫁衣的衣领。衣领内侧，一角米色一闪而过。吕绥伸手抓住衣领，往上掀。米黄渐渐展开，精细的绢面上绣着一株纤丽的兰草。他用手摸了摸，还是和在镇上刚触碰到时一样轻柔。
“谁会把手帕缝在嫁衣里啊。”他说，“你又不是嫁给我。而且针脚全露在嫁衣正面，穿在身上很难看。”
“没关系。”晴娘把衣领按下去，“我怕弄丢了。”
晴娘的手衬着嫁衣，手上的伤痕也不是那么明显了，只看得到很白。吕绥爬在嫁衣上的手指慢慢靠近她。指尖相触的一瞬，他一下子缩回了手。
冰冷，粗糙，僵硬。
晴娘的手就搁在那里，一动不动。
吕绥颤抖着，又一次伸出自己的手，盖在她瓷器一样冰凉的手背上。晴娘还是没有动。他便一点点收紧手指，把它攥在了手心里。
吕绥感到自己额头上全是汗，可晴娘的手依旧是冷的，无论怎么捂都暖不起来。
晴娘用另一只手拍了拍吕绥的手，把自己搭在嫁衣上的手抽了出来。
“一直下雨，天太凉了。”晴娘说，“不过，一定会回暖的。村正出生的那一天，不也像预言一样开始下雨了吗？”
屋里的窗户半掩着，从吕绥的方向看，能看到外面天空的一角。浓云丝毫没有消减的迹象。吕绥忽然站起来，走过去关上窗，回来后拉起晴娘的手，说：“你和我走吧，龙王贪得无厌，以后还会提更多的要求。我们去镇上，或者更远一点的地方，离江河远远的。”
“那怎么行呢。”晴娘于是微笑了，仿佛吕绥说了一个很可爱的笑话。她把手抽出来，重新放回到嫁衣上。
吕绥把嫁衣从她手底下扯了出来，团成一团，扔在紧闭的窗户下。“说不定旱灾和涝灾就是龙王搞的鬼。要不搞出天灾人祸，还有人会感激他们，害怕他们，告诉自己的儿孙要世世代代侍奉他们吗？”
“那又怎么样呢。”晴娘起身捡回自己的嫁衣，“就算事实如你所说，我们就能置之不理了吗？为了护佑而祈祷，和为了赦免而祈祷有什么区别？如果不能把龙王从水里拖出来，斩成一万段，我们永远要满足他的要求。”
“如果我把龙王拖出水呢！”
晴娘歪了歪头，把嫁衣抖开，挂在床头的木架上。
“如果我把龙王抓出来，会怎么样？”
“我不知道。”晴娘说，“或许你会被村里人杀死。”
“你把龙王抓走了，他们祭祀时要拜谁？拜自己？每个人都在一座祠堂里，会不会人太多，太挤了？谁都不会相信谁的。”
“……就一点用处都没有？”
“或许有吧。”晴娘说，“千秋万世之后，或许还会出现你这样的人，也许越来越多。可是龙王是杀不死的。只要还有人活着，龙王就永远不会死。”
晴娘重新推开了窗。天空比刚才更暗，比今天的任何一个时刻都要阴沉。晴娘站在窗前，闪电将她的面孔照亮了一瞬。她像方才听到吕绥劝她多休息时那样微笑了。那笑容无知无觉，如同一个符号，一种指引。
吕绥望着那个笑容，走到晴娘身边。他随她望向窗外。就在龙王庙的方向，一道闪电从天空劈下。闪电劈得很低，大概是劈到了庙顶，或者院墙里面的树，不多时，那边隐约传来呼喊的声音。
接着，更多的闪电从天顶劈下，更多的惊雷在四面八方炸响，连绵不绝，像是要把整个村子轰击成碎片。
晴娘在狂风中扬起脸，闪电的电光在她的面庞点亮，熄灭。每一次光芒亮起，吕绥都能看到她被雨水浸湿的眼睛。
“你想离开吗？”他又问了一遍。
晴娘依然微笑着，摇了摇头。
“我很愿意帮上大家。”她说，“能这样出嫁，是我的福气。”
雨水不断吹拂在晴娘脸上，顺着她的鼻尖、两腮、下巴滴滴答答掉落。
“换成世上任何一个女子，都会毫不犹豫答应的。”
雨水也溅进吕绥的眼睛。
他立刻揉了揉眼睛，远离窗边。
木架上的红嫁衣在风中簌簌抖动，没系上的衣领掀到一边，露出缝在里面的绢帕。
吕绥盯着嫁衣看了一会儿，走过去，拽下嫁衣，把绢帕撕了下来。
然后，他拿着嫁衣和绢帕回到晴娘那里，把绢帕塞给晴娘，再把嫁衣缠成一团，从窗户扔了出去。
