今天6月3日，离2025年的高考就剩下4天了。又到了一年一度，寒窗苦读收获的季节了。这里说的收获是学生成绩达到本科线，考上大学，但今天我想说说不一样的收获。
今天是学生在教学楼里的最后一堂课，明天学生就要打扫教学楼，布置考场迎接高考了。我也像往常准备讲解前一天学生做的英语试卷。
课是早饭后第一节，也许今天是高三最后一节课，大家都听的格外认真，没有人瞌睡，每个人眼中似乎都放着光。我也知道这是英语最后一堂课，都不敢和那一双双发光的眼睛对视，生怕多停留一秒钟被他们看穿我的心思，泪水不争气流出来。在学生成人礼️上已经出过一次丑了，我不想再被学生瞧不起了。
在另一个班，学生也给我一样的感受。但毕竟离考试还有好几天，会有见面机会，不想搞得像是生离死别的。
等上完第二节课后，年级组织了高考动员大会，第三节课都占了一小会。
我们班是数学课，下课后数学老师捧着一束花兴高采烈地给我说，“学生给我送了一束花，我问他们是班主任安排的吗？他们说不是，每个老师都买了。他们还在电子黑板上写了一些离别的语句，他们督促我按下一页。我没敢按，你知道吗，在那个特殊的时刻，最怕煽情了，哪怕一点点，我都控制不住自己。是不是，你能控制住吗？”
“我也控制不了。”我边说，边心里暗喜这些孩子还挺有心的。
“我昨天还给他们强调了，年级组要求不要搞庆祝活动，静下心来一直到高考结束。”说完这句话，眼角已经湿润了，想着就是送花，表达学生的心意，我就装作不知道吧！
没想到，晚上回来赶着参加年级组会议碰见班级物理老师，他悄悄把我拉到一旁说“刚才物理课上，学生给我送花，还放了喷花，让主任发现了，刚才还吼了两句，估计待会开会要说这事。”
一进会议室，主任坐主持位，各班主任两边列坐。我拉个板凳在主任跟前坐下。一坐下来，主任就开口“我要批评你！你班学生物理课堂上，又是送花，又是放喷花！”
“主任，这个我事先不知道。只是数学老师下课了，给我说给她送了一束花。至于喷花，刚才碰见物理老师才给我说的。”我辩解到。
“作为班主任，不了解你班情况，还让我给抓住了……”
“我昨天晚上还专门给学生强调了，不准买鲜花，搞活动直到六月九号……”
“我相信你给学生说了，下去后查下这些鲜花是怎么进来的，谁出的这个主意。”
开完会，一进教室，喷花后彩色纸屑散落各处，“不是不让搞庆祝活动吗？”我佯装很生气，恶狠狠地瞪着大家。
大家瞪大着眼睛，等着我进一步说些什么。看着他们真诚委屈的眼神，我实在批评不出来。
“当然这件事情，我们一分为二的看待。给老师买花值得肯定，老师们也很欣慰。但是，咱们这个活动与年级组的总体安排步调不一致，如果庆祝活动影响到整个年级，后果不是你我能承担的。”
临到下课，班长和课代表，一个人捧着花，一个人拿着学生自己制作的风琴本纪念册，走上了讲台，周围还有同学准备放喷花。
看到这一幕，我像是看到敌人要放的炸药一样，赶紧说道：“大家赶紧收起来，主任听到课，又要挨骂了。”
“老师这个回去，你一定要好好看哦！”班长递给我一个小册子“看看，大家给你写的内容！”
我一边答应着，一边督促学生把没放的喷花收起来。
回到办公室悄悄地看着写下的文字：
“老师在讲台上咬笔时，看清是笔头还是笔尾。看见你在咬笔尖时，我以为我眼花了呢！”
“老师晚四瞌睡的话，就回去休息吧，身体最重要！”
“老师以后不要咬戒尺了，因为语文老师经常把戒尺放鞋里面。”
“老师，告诉你一个小秘密。每次你上来检查班里纪录，我们安安静静的，是因为你的小车车响了，被我们听到了。”
“穿皮鞋的时候，就不要跑操了，不然脚疼。”
“老师你下嘴唇很sexy的！”
“老师不要老扣鼻屎了，有偶像包袱的！”
“老师，你给自己买个挠痒痒的，对自己好一点。”
“老师，希望下一届不要遇到像我一样每天迟到的学生。”
“老师，你教会了我很多道理，我以后会铭记的。”
看着他们写下的话，又好笑，又感动……
