你静静地坐在会客室，极简的空间里安静得出奇，你能听见墙上黑白时钟发出的滴答声响。不一会儿，白色的门被打开，厚重而深沉的脚步渐行渐近，仿佛要打断你头顶那黑白时钟执拗的前行。
身着黑色西服的男子走了进来，沉稳的面容与其主人不露声色的行径一致，他出现在你面前的那一刻，你的内心却不是面对高层的惶恐，而是一种似曾相识的熟悉感，心口在痛，是一种不可名状的悲伤涌上心头。不待他开口，你的眼前就忽然被眼泪模糊，你慌忙从口袋中想掏出手绢来，却又看到眼前的男人向你伸出了手帕：“怎么了，你还好吗？”你下意识地从他手中拿走手帕，大概妆花了吧，奇怪。你这样想着，连忙说着感谢，转过身去擦拭，并不能看到对方此时脸上一闪而过的悲伤。
“本来我不想，但是也许你不会改变……”你听到背后的男子喃喃道，你不太理解他的意思，擦掉了眼泪，恢复笑容转过身去，向这位男士鞠了一躬，“重新自我介绍一下，我是『 』，这次应聘贵单位的传媒职位，恋与大学2018届毕业生。”“嗯。”“……？”你疑惑这个男人不瘟不火的态度，但对方既然极可能是院长，这样也是正常吧。你继续说道：“刚才许墨老师已经给了我相关的考试题目，他让我向您确认。”“许教授吗？”男子点了点头，但听你提起许墨，眼中好像蒙上了一层阴，于是打断你的话，“你也应该有个自我的判断，你就是你，我也不希望你因为一些人，一些话就改变了自己的初心。”他在说些什么？你一头雾水地看着这个男人，但这个人的话语好像利剑般扎在了你的心头，你胸口一阵隐痛，不自觉地想将手放上，但看到你手中的手帕时，你想起还有更重要的事情要说。
“那么就是说，先生，我可以拿着这个先回去做题吧？还有什么其他要求吗？”你稳了稳自己的语调，尽量不要再想刚才脑中的恶寒感。“是的。还有，我是这所医院的院长李泽言。希望你下次见到我时能记得带上姓名称呼。来应聘的话，基本的组织结构人员要知道吧？”男人忽然又换了一副嫌弃的表情，“还是这么蠢。”“你……您！您说的对，所言极是呢！哈哈哈哈……”你顿时觉得眼前这个男人真的特别熟悉，连这种毒舌的感觉都会引起你不知为何涌上的愤怒，想反驳，但你忍住了。
“一个星期，请做出题目中要求的资料，没问题吧？否则的话……”李泽言饶有兴趣地坐在了会议桌的另一边，从抽屉里拿出一盒像是蛋糕盒样的东西，你还没来的及惊讶，他就又瞥了你一眼，将东西往旁边挪了挪，“咳！你明白的吧。”“我一定可以做出来的！这份工作我十分需要！”你拍了拍胸脯，然后低下头来，仔细地看了看纸上的要求。
“在一周内做出体现本院人文关怀主题的宣传资料。任意平台点击量要求过一万。”你看到这些字眼时向上看了一下李泽言，他目不转睛地盯着旁边的蛋糕盒，好像并没有注意到你无奈的举动。“理解了的话就回去吧，哦，对了。”他甩来一张名片，不同许墨那张的是，这张上面有笔写的一行电话号码，“有任何问题的话可以找我，但是还是别打的好，我也不一定接。”“我……”“唔，现在是上午九点。那么下周同一时间准时来汇报。毕竟我们也不是什么恶魔。”他起身要离开，还没走两步就突兀地顿住，然后转过来，将那盒蛋糕样的东西拎走了。
“……李院长慢走。”你愣在了原地，看着他信步开门出去，门虚掩着，一名高大的男生已经站在门口，冷峻而又威严，等到李泽言走出后，他走了进来，一股好闻的青草香气盈逸在你的鼻尖。“『 』，这里要锁门了。”你惊讶地望着他：“白起？！你在这里工作？！不对啊，我记得你以前不是说考政法干警来着……”“嘘。小声点。我在执行公务。”白起是你的大学同校同学，成绩十分优异，长相也是清秀帅气，是你们那一届不朽的传奇人物。你听说他毕业后考取了公务员，但没想到会在这里遇见。
“详细的事情，我下班后和你说。但是至少现在不行。”你点了点头，拿起资料走出会议室。白起锁好门后，肃然地向你示意后，转身离开。你看着他离去的背影，有些怅然，仿佛这个人，曾经不止一次地离开……
