作者：钱大江
说起我的外号“老壳”的来历，还得追溯到我的父亲。我父亲是个美男子，不算太浓的眉毛下面是一双深遂的炯炯有神的大眼，高挺的鼻梁，浓密的络腮胡须连着双鬓，高高的额头上是稍许秃顶的发岸。一米八的壮实身材走起路来呼呼有声，步伐坚定有力，就是吃饭的样子也显露出军人的训练有素，再加上一套满是油渍的洗了又洗的劳动布工作服，真有古巴领袖菲德尔·卡斯特罗的模样和气势。所以车站的叔叔伯伯们都叫他卡斯特罗，绰号"老卡"。车站的老卡除了精湛的变速箱和汽车中桥技术外，在灯光球场上也时常能露一手中锋的篮板球和三大步球艺。
菲德尔·卡斯特罗
而我从小较软弱，在球场上我只能吹吹哨子当裁判做陪衬，麻园村的伙伴们就常拿我爸的绰号来招呼我。因为淳安茶园话的缘故，我的“老卡”名字变成了“老壳”。不过我确实不喜欢别人叫我这外号，好像受到了某种侮辱。不知道建德这边风俗如何，但在诸暨我的家乡，父亲的名字只能是长辈或他的同辈人称呼，晚辈则应叫某某的爸爸或叫叔伯之类，以显礼貌。
我的父母
我有两件事情一直耿耿于怀: 一是我的一位发小同学毕业后顶职在车站上班，有次当着我的面叫我爸“老卡”，从此后我对他再也没有像以前—样的亲热了，慢慢地便渐行渐远了。第二件事是初到何老师家里时，对于她除了大哥外所有的哥哥姐姐都直呼其名很不可惯，至少到现在我对舅姨都叫大姐、小哥。
一个人的素质素养，父母长辈的教诲教育以及家庭家族的文化传承往往体现在他日常的待人接物上，甚至体现在那一声声是否得体的叫唤和招呼声里。
