我家楼下住着一对夫妻，男的姓陈，不会说话，是个哑巴。女的姓张，性格十分开朗，与街坊邻居关系处的不错。两人看样子起码有六十多岁，没有孩子，经营着一家烤冷面的店来维持生计。说是店，其实就是一辆三轮车。夫妇二人一般会开着这个移动店铺去学校门口或集市上卖烤冷面。虽然赚的不多，但老两口省吃俭用，生活还算过得去。他们俩住在一楼，车子就停在门口，虽然出行有些不便，但邻居们见他们可怜，也没多说什么，夫妻俩生活拮据，除去日常开销还要给老陈买药，这让本不富裕的家庭雪上加霜，所以平常他们会捡一些废纸壳空瓶子等一些垃圾。邻居们知道了，每当谁家有不用的垃圾就会放在老两口的门前，他们对此也十分感激。
有一次，家里正好有废旧的纸壳，最少有十多斤，给他们他们应该能换不少钱。于是我便拿着它下了楼。到了门前，因为纸壳很大，放在门前我担心挡路就打算直接给他们。‘嗒嗒嗒’，我对着门敲了三声。给我开门的是老陈，只见他那满是皱纹的脸上正戴着口罩，瘦削的身上裹着一条围裙，枯树皮一般的双手拿着各两个鸡蛋，仿佛马上就要掉下来似的。看见了我手中的纸壳，他瞬间明白了我的来意。眼角露出笑意，双手挥舞着好像要邀请我进屋坐坐，我生怕他一个不注意手中的鸡蛋就会摔在地上。把纸壳放在门口，我笑着摆了摆手转身就要走。见我要走，他急得直摇头，连忙把鸡蛋放在一边，把手放在围裙上使劲擦了几下，推着我进了屋。
小屋不大但很干净。三张沙发靠着墙，沙发前的茶几上摆着几个茶杯，电视还是那种老式的大屁股电视，正播着83版的西游记。旁边的小桌上摆着火腿肠，洋葱之类的东西，我明白这是正准备烤冷面的食材。沙发上的老人是老陈的妻子老张，打招呼时手里正切着火腿肠。随后她笑着说
‘诶呦，真是太感谢您了，有你们这些邻居真是我们的福气，佛祖保佑您。’
‘没事儿，邻居之间互相帮助这是应该的，您太客气了。’我连忙摆手笑着说。
‘老陈，去倒杯茶来。’她喊道。
我知道推让不会有结果便默许了。很快，一杯黄澄澄的茶被端了上来，霎时，一股茶香弥漫开来，我端起茶杯抿了一口，顿时唇齿留香。言语间听出来母亲和他们关系很好，时常帮助他们，他们也知道我是母亲的儿子，心存感激故热情招待。我把茶杯放下，和老张聊了起来。她告诉我，老陈以前在化工厂上班，不知是吸入了什么粉尘还是气体，不但把嗓子弄坏了，肺子也落下了毛病，再也干不了体力活了，于是他们就以烤冷面为生，这一干就是十年。身边坐在沙发上的老陈低下头，像一个做错事的孩子。老张眼眶里也有眼泪在打转，气氛很尴尬，我正好瞥见一旁的花瓶，忙转移话题，问道：‘张姨，您喜欢花呀？’她听到这句话，眼睛一下明亮了许多，点点头，脸红道：‘我就是臭美，那有什么喜欢不喜欢。这花瓶还是他三年前给我买的呢。’老陈这时也抬起头，看着那花瓶出神的笑。虽然花瓶里的花早已凋零，但通过那一尘不染的花瓶可知她还是喜欢的。突然，老陈起身对着那花瓶比划了一番，我尽力的理解他的意思，明白他原来要再给老张买一束，老张也明白他的意思，低头不语，我知道老张是嫌花太贵了，不舍得买。家家有本难念的经，我不好再多说什么，寒暄了几句便告辞了。
老陈和老张年轻时在农村生活，两人也算青梅竹马，最后老陈用一袋黄豆娶了老张，生活过得也不错。好日子过了没几年，正赶上三年大饥荒，两人唯一的儿子也在那饥荒中死了，自此之后，两人也没再做打算，这是老张一辈子的坎儿。五年后，他们逃荒来到这儿，老陈找了一份工作，安了家，过着日子。一回生，二回熟，这些都是我再去送纸壳的时候老张告诉我的。
就这样，一天接着一天逝去，那辆三轮车依旧停在门前，也总能看到老两口相互依偎的在楼下遛弯。有几次我去给他们送纸壳，特意的向屋内张望，就想看看老陈有没有履行承诺，但那花瓶里始终都是那支凋零的花，不知怎的，我心中不免有些失落，失落中还夹杂着一些愤怒。在那些日子里我一直都在生老陈的气，直到去年秋天。
自古逢秋悲寂寥，到了秋天，天气转冷叶子变黄。给人一种打心底的凉意，还有一些破败的悲凉。路上的垃圾落叶遍地，无人清扫。我总是担心会有什么意外，最终还是来了。
那天晚上，我正吃着晚饭。突然，一个响亮的声音划破了晚上应有的宁静，楼下也变得喧闹起来。我从喧闹声中仔细辨认出有救护车的声音，顿感大事不好，一定是有人滑倒了，我随手披了几件衣服，匆匆忙忙下了楼。到楼下，救护车已经走了。不出我所料，从邻居口中了解到确实是有人摔倒了，摔得还不轻，很严重。我听了连忙问是谁，随后，邻居的话令我震惊。是老张。听他说老张去给老陈买药，回家时路上有一个小坡，坡度并不大，本是能过去的，但是地上垃圾落叶很多，一个没踩稳就摔倒了。他说着连连叹气，脸上也露出悲伤的神色。‘那陈叔呢？怎么没见陈叔？’我问道。听了我的话，邻居想了想，开口道：‘早上我就看到他开着三轮车出去了，到现在还没回来。’我看着地上的那堆垃圾，摇摇头，叹了口气，转身回家了。
再见到老陈是在医院里，经过一晚上的抢救终究没能从死神手里夺回老张的生命。刚进到医院，远远地就看到走廊的椅子上坐着一个单薄的身影，定睛一看，是老陈。布满血丝的双眼显得极为疲惫，应该一夜未睡，身上穿着的黑色衬衫有些褶皱，但很干净。更引人注意的是老陈手里的花，是一朵玫瑰，在医院沉重的气氛下，那朵纯粹的红也显得黯淡了许多，不知是环境的问题还是什么，总感觉那花好像有点儿蔫。泪眼问花花不语，乱红飞过秋千去。老陈见我来了，一下就哭出来了，哭声很大很难听，哭声中有悲伤但更多的是悔恨。我知道，他见了我肯定又想起那天的承诺，可惜那人却已不在了。我没说话，害怕再给他造成伤害，毕竟这种伤害是忘不掉的。葬礼是在一个雨天，棺材旁零散的有几把黑伞，我远远地站在一角，好像在刻意的躲避着什么。老陈站在棺材前，看着好像又老了几岁。他闭着眼睛，唯一不变的就是手中的花，与他一起在风雨中凌乱。豆大的雨点不断打在花上，鲜艳的花朵被打的抬不起头来，雨珠从花上滴落，仿佛是在哭泣，可是，花泣无声，又有谁能听到他哭声中最长情的告白呢？千金纵买相如赋，脉脉此情谁诉。执手相看泪眼，一念之间，阴阳两隔，这如果不是人间最遗憾可恨的事，那便不信人间有白头了。多情自古空余恨，更那堪，冷落清秋节。这句诗大概是对此情此景最好的描述了。
老张去世后，门口再也没出现那辆三轮车，老陈也再也没出现过，有人说他没出门，也有人说他搬走了。我有些害怕，害怕他为此寻了短见，于是只要是闲暇时，我都会在窗台前寻找他，可都没有找到。我并没有灰心，反而更加卖力的寻找，终于让我找到了。
那是一个傍晚，夕阳西下，把天边染成一片橘黄，楼前的街道也从喧闹慢慢趋于安静。秋风吹过，树叶纷纷落下，好像撒下祭奠亡灵的纸钱，又好像正述说着某种无言的悲伤。落叶覆盖在垃圾上，使一切都显得如此悲凉，以至于让我差点忽略了那与景融为一体的老人。
是老陈。我差点惊呼出声。借着夕阳的余晖，尚能看清他的样貌，整个人好像颓废了很多，头上戴着的帽子半掩着鬓间的白发，黑黝黝的脸上满是风霜镌刻过的痕迹，两只枯井似的眼睛黑洞洞的，深邃无比。身上的衣服破破烂烂的，和我以前见他不一样，但那破烂的衣服上的纽扣还一丝不苟的系着。腿上的牛仔裤沾满了泥土，鞋子也很脏。谁也不知道这几天他去哪了，与他相伴的只有身旁的扫把，老陈拿着扫把像极了一个打了败仗的将军，他们相互依靠着，任凭落日的余晖洒在他们身上。
天渐渐黑了，遥远处出现了几颗残星，老陈拿着扫把，披着最后一丝黄昏缓缓走到街道上，随着‘唰唰’的声音响起，一堆树叶被扫到角落。我一下子被老陈的行为震惊了。我明白老陈的意思，他这是要扫出一条干净的路，一条他深爱的人回家的路。我对老陈的气愤早已随着扫把声烟消云散了。这条路上的路灯坏了很久，让这本就漆黑的道路又添了几分说不清的黑暗，老陈打开手电筒，漫无边际的黑暗顿时就被烫出一个洞。不知老陈把手电筒别在哪里，随即‘唰唰’声再次响起。最是人间留不住，朱颜辞镜花辞树。我不知老陈和老张有多恩爱，但我知道老陈和老张肯定比我想象的还要恩爱。可能老陈一辈子都没有说过什么长命无绝衰的誓言，也没做过什么感人的事，但是真情实感往往就流露在日常的琐事之中，不用甜言蜜语，也不用鲜花戒指，两个人最重要的就是对彼此的爱，这爱，就足以胜过一切。
想着，不觉天已大黑，老陈依旧在街上不知疲倦的扫着，‘唰唰’的声音揉碎了黑夜的寂静，一堆堆的落叶垃圾筑起一座座思念的坟墓，我看着老陈向街的那一头走去，清扫这条街道是对老陈最好的慰藉，也是老陈对老张无声的告白。
晚风在耳边轻轻呢喃，树上残留的树叶扰乱了月影婆娑，远处的光还在不断闪烁。皎洁的月光柔和的洒在他的身上，顺着他铺满了整条回家的路。
试看春残花渐落，便是红颜老死时。
一朝春尽红颜老，花落人亡两不知。
一一葬花吟
安宁文章
