走呀，去西藏！ 文/鱼木
女儿的身份证最近到期了，带她去派出所办理新证。路上我提醒她，木，记得么，这个身份证还是妈妈带你去西藏时办的呢。话一出口，我就怔住了——去西藏？
是呀，去西藏，那已经是五年前的事了。想想五年前的今天，我曾是多么地不安和激动啊。
2015年8月6日，夜已深，勇哥工作室的孩子们还在帮我清点整理文具。老何曾发信息问我，能不能给藏区一所小学的书法兴趣班带点上课用具，越全越好。我们于是马不停蹄地去购买、准备。明天就要走了，孩子们又帮我再次清点，打包，抬上车。
走，去西藏。做出这个决定，是在一周前，缘于一次玩笑话。杨华来工作室闲聊说暑假不知该到哪儿去玩儿，我打趣说那就去西藏呗。
我想我一定是有预谋的。
前不久，闺蜜茉莉刚开着车载着孩子和老何一起去了西藏，老何的援藏工作年底就会结束，到时他们会一起回来。临行前我专门跑去晋城跟她道别，跟她开玩笑说，茉莉，在西藏等我啊，说不定我会去看你。
杨华这一问，我就随口一说。
她竟说，好呀，我也想去。
我立刻拍板:去就去，开车去！
跟勇哥汇报。勇哥说，可以呀，你也该好好歇歇了，去散散心，挺好，可去西藏？开车去？也太远了吧，一路上会遇到什么情况？你们哪能应付得了？还有，你老是头疼，要去了西藏哪能受得了，要有高原反应咋办？木那么小……哎呀，咋这么啰嗦！我不耐烦了，立刻打断，并抬出我的尚方宝剑:茉莉都开车去了，也带着豆豆，他们现在不好好地在那儿么，你怕啥？勇哥一时语塞，不知该如何辩解，便转身去帮我检查车了。蹲在4s店里，盯着师傅们换轮胎，测胎压，检查机油，清理空调，检查雨刷倒车镜观后镜，不曾放过任何一个小零件。然后把拖车用的绳子，刨土用的铁锹，还有车用灭火器统统装进后备箱，连路上要听的碟片也买好放到车上。他知道自己是拗不过眼前这个女人的，那就帮她做好最充足的准备吧。
杨华那边进展也很顺利，老公也同意了，答应跟我们带着孩子们一起去。他可是4s店的老员工了，有他去，我们就更放心了。
我和华紧锣密鼓地开始邀约。饭桌上定下出发的具体时间，两孩子开学前是必须得回来的，算算来回路上大概要用二十几天，那最迟下周就必须走。一起到市里大大小小的户外用品店，去逛，去选，去购。你想呀，去西藏肯定和去其他地方不一样呀，一定要慎重对待——一定要穿最专业的衣服，一定要穿最专业的鞋子，甚至一定要戴最专业的墨镜才行。我们兴致勃勃地逛逛逛。很快两人就泄气了——专业的装备都太贵了！那么小小的一件，动不动就上千。唉，费那钱干啥！一路上需要的开销太多了，可得节约！不买了！回家翻箱倒柜，找厚的薄的舒服的耐脏的，打包，装箱！
临行前最后一次碰头会定在杨华家。走进客厅，便看见地上摆放着两个大行李箱，衣物已经打包好，还有一大堆吃的。牛奶、方便面、面包、火腿、牛肉、巧克力，成箱成包的堆着，我吓了一跳，干嘛买这么多！华说，路上吃，至少要走半个月呢，万一路上没饭店，饭菜不可口，或者赶路来不及吃饭，咱们还能吃方便面充饥，万能食品，我俩去超市推了一大车，差不多够了，不够路上再补，你就不用去买了。哦哦哦，我臣服地点点头，暗叹:想得可真周到呀，我咋没想到呢！桌子上散放着几页纸，我拿起来，上面有一份手绘的地图，歪歪曲曲一条线从下画到上，最下边标注着“长治”，然后最上边标注着“拉萨”，中间密密麻麻标着各类地名。后面几页纸上整齐地写着日期、时间、地点、酒店、景点……我抬头看看杨华，又看看海刚。海刚笑笑，这是我俩给咱们设计的路线图，我们参照了网上的一些帖子，大概规划了一下咱们行程，每天得走多远的路，可以顺便游览哪些景点，晚上到哪儿住，我们都大概查了查……我看着这几页纸，看着地上堆放的小山一样的食物。唉，去西藏，看来是我想得太天真了，我以为只要喊一嗓子，立刻就能到了，哪想过还需要筹划这些个细节呀？幸好有这两口子！眼眶不由地一热，赶紧用手捏住鼻子，低着头凑近些，听他们详细地讲着行程规划。
其实，最发愁的，是怎么跟爸妈开口。
瞅见老爸老妈心情还不错，我小心地蹭进他们的房间，脸上堆着笑，轻描淡写地说，爸，妈，明天我计划带木去西藏……口气尽量放轻松，就像之前的任何一次出行那样。爸眉毛一挑，妈张大嘴巴:孩儿，去那地方……我急急地解释道，妈，没事，没事，是有点远，但我们五个人，有三个司机呢，可以随时更换，不怕，累不着。一犯困，我们就换人，或到服务区休息，真的，我保证。以前我一个人开车去郑州，也跑过好几趟了，不是也没事么？我这每天都跑上百公里去上班，路上大车又那么多，这技术早都练出来了，哈哈。我又堆着笑，看着爸。爸，你知道我早就想去西藏了，这段时间我同学正好在那儿，她也是开车去的，一个人开，不也安全到了？放心吧。我先去看看，给你们打个头阵，以后带你们去西藏不是就方便多了？妈禽着泪说:那可不是三步两步路，也不是走一天两天，路上有甚事可……妈，信息时代了，联系谁也方便！再说车上还有个修车行家呢，有甚状况都能解决！勇也知道了？他也不拦着你？妈说着竟哭起来。他能拦住我姐？妹从门外走进来，拍拍妈的背:没事，妈，让姐天天给你打电话。就是，妈，我天天给你们打电话啊，我赶紧附和。爸平静地说，路上多操心。
从工作室回来已经是半夜了，小木早睡了，床头整齐摆着今天刚给她领回来的身份证和边境出境证。这小家伙一定乐坏了，明天开始就可以出门去美美地玩了，还有个小伙伴陪着呢，我笑笑。勇哥进来揽住我的肩，用劲拍了拍说，早点睡吧，明天还要开车呢。
我翻来覆去睡不着。打开随身的小本，在上面郑重写下:2015年8月6日。西藏，我们马上就要来了……
如今，从西藏安全回来竟已经五年了。这些年无论我带着女儿去哪儿，无论我们遇到什么样的突发状况，她都会镇定地跟我说，妈妈，这比上咱们去西藏时碰上的，可差远了！我笑笑说，也是！
我想我们永远都会记得当年的情景——开心地喊着:走呀，去西藏！
