我翻看之前的东西，发现我很喜欢这样的开头：
“当年对夕阳夕下这件事总无法释怀，
每年深秋这个时候的黄昏，一件太少，两件太多。视线里缠绕稀疏散乱的人群，电线杆平行矗立，天空有几只叫不出名字全身恸黑的鸟飞向远方，斜斜的昏沉的光影，橘色里带有点黑色，让人有点冷，又有点暖。
所以那句有点暖又有点冷，希望别人懂，便讲了很多年，但是尝试用文字描述出来的心境，火候不够，旁人通常云里雾里。”
说起黄昏这事，我还总想到足球场上来回奔跑的人，有些全程下来几乎没碰到过球，他们就只是跑，来回的跑，最后满身大汗，往球场的角落随便一趟，仿佛卸下重担。
篮球也差不多，亮眼表现的人始终亮眼，技术拙劣的人每天辛勤地投入精力练各种相关的东西，终于有点起色的时候，才发现时间过了大半，技术却还是那么回事而已。
而跑步的人通常塞着耳机一副事不关己的样子，他们喜欢目视远方分散注意力，好应付跑步这种枯燥无聊却又方便的运动。
我回想起很多事情，但是不记得有谁参与。就算是我，好像也不过是个看客，用一种自以为领悟的姿态一遍又一遍地审视着身边很多的东西。
直到离开了学校半年的现在，我其实有时候一觉醒来仍觉得自己是个学生，应当认真洗漱，然后拿着课本去教室发呆一上午，等到铃声一响，随着大潮走进饭堂，吃着难吃的饭菜，然后回宿舍随便做点什么事情。
日复一日。
时间不会轻易放过任何人。
只不过有些人尚且不怕，他们骨子里有种莫名地无畏感，仿佛除了生死，都是小事。我之前像级了他们，迄今仍不愿意承认，我那时属于那个群体。
如今上下班，站在相同的地铁车厢，时间很准，误差不超过五分钟。人多人少都是那样，小桂曾经问过我，有没有想过，自己小小的一个念头，会导致接下去的人生完全不一样。
想过。
也只是想过。时间线只有一条，我无权参与其他的可能性，以前很喜欢想这种类型的事情，现在，胡乱慌忙之中倒惊喜的发现有些秩序，后来想想，不过是习惯的麻木效果而已。
毕业之后，圈子小得很。
有时候也会觉得麻烦，大部分人说好的过好自己，各自安好。
大概所有人都不会希望与外界没什么联系。但是想了很久我突然明白，同样的一件很有趣的事情，我不会漫天地见人就讲，我只会想到一两个人，然后兴高采烈地去骚扰他们，如此而已。同样一件有趣的事情，我选择跟她说，而选择不跟他们说，这就是圈子了吧。那些不曾与我分享生活细节的人，想必自己对于生活的满足点并不需要通过分享给我来实现，或者是自享其乐，或者是有特定的亲密的圈子。总之与我相关的人，他们大多一副过得很好的样子，之前尝试去了解，后来惊觉，那不过是一种不请自来的打扰。
于是大多数人之间没有过多的交际，实际上自己的生活也在被关注和分享着。挑选几个合得来的朋友，跟这个聊开心的事，跟那个阐述难过的事。
现在的人大多如此。
我在写文的时候几乎不讲故事。
那些通常都是以我有一个朋友开头，以思考人生得出某个道理结束的故事，仿佛很想一种强行推崇，就像议论文里苍白无力的举例子，某某某经历了什么事情，然后他怎么做，最后得到一个怎么样的结果，因此生活通常就是XXX的，我们不需要刻意去XXX，模板生硬，过程无聊。
在我看来，如果看几个故事，听几句道理，就能把生活过好，那，就好了。
于是这些人讲故事，或者只是出于一种纯粹的分享的心态。
但是个人经历这种事情遇见了就知道，事情可以分享，但是感觉不能，于是所谓的分享，实际上到了别人那里，已经是另一个故事了，有鸡汤的人喜欢讲故事，靠着某些故事，企图挖掘共通的地方。
所以一旦我不讲自己的事情，或者说，我不再需要讲自己的事情，能写的东西也就很少。通过一件事想表达的东西，听众听了未必还是那么回事，许多人始终不理解，许多人即使理解，假设同样的遭遇之下，也未必做出与我一致的选择。
而不讲故事，就像现在这样一字一字的满满的，全都是自言自语式的陈述句，也显得有些生硬牵强。其实真正让我感到难过的，并不是我长久不写便写不出东西来。
而是明明客观上有一堆事情可以讲，我却完全没有了想要讲出来的愿望。
人们总说，会习惯的，会过去的，会好的。
因为当他们处于这个阶段位置，别人也是这么跟他们说的。
思想是有局限的，我不能凭空臆想出某种很好的相处模式，因为大家都这么相处，而我又实实在在地存在这样的圈子和周遭，总不能大喊，放弃吧，做条咸鱼就很好，你会一直这么糟糕下去的，吧？当下的认知，正常人之所以为正常，只是因为他们人数多，而无关想法本身。
我跟你说天空很蓝，云朵很白。你回我一句，你闲得蛋疼。
我跟你说阳光很暖，秋风很凉。你回我一句，我热的要死。
我跟你说海很辽阔，你跟我说也淹死了不少人。
一旦决定隐于人海，不讲事情，
只要开口，便输了博弈。而一旦不开口，也输了博弈。
希望你们能遇到那样的人，让你毫无戒备地吐槽甚至咒骂这样的世界。
至于今天为什么选择开口，大概是由于决定了不再开口。
你看，那天已亮，我翻看之前的东西，发现我很喜欢这样的开头：不如睡去
