不想被电影先入为主，便利用几个晚上匆匆看完了小说《芳华》。这是本新书，是作者应了冯小刚的邀请近年才写的这么一本书。也可以说是本老书，毕竟小说的时间跨度从上世纪70年代一直到2015年。小说里，作者可以以“萧穗子”的回忆带我们回到过去，也可以以现在的“我”的眼光来反思往昔。对于我们这些没有经历过那段岁月的人读来有亦真亦假的感觉，但我宁愿相信这是一部纪实般的小说，且不说作者有军旅生活的经历，也不必说小说里俯拾即是、细致入微的场景描绘。因为我主观上就不相信这世上有崇高到骨髓里的人物，如果有，我想那一定是经历过某种洗脑模式而形成的刻板反应。如果看过这本小说，你也许也会觉得，书中呈现出的文字或许更能揭示人性的本质。简单说说梗概吧。

    小说大部分的故事都发生在军区（成都）的文工团，以此为背景作者架构了男兵刘峰和4个女兵郝淑雯、林丁丁、何小嫚、萧穗子这些不同背景人物的不同命运，换句话来说，是他们的悲剧人生，刘峰最甚。

    小说在北京王府井的街头偶遇刘峰而不得见开始，又在2015年刘峰的追悼会后结束。刘峰的绰号叫雷又锋，他是雷锋的化身（雷锋在1962年已经因公殉职，书中故事的时间在10年后），是那个时代的标兵和楷模，在信仰平凡即伟大的年代，被人为营造成了榜样，以此给那些有“歪心邪念”，不守规矩的人们正衣冠、打鸡血。刘峰其实心里是明白的，他那些数不清的首长的表扬、奖章称号以及战友们对他的敬仰等等对于他的实际意义。他只是个本分人，做了本分的事，还能因此被供奉起来。而后来的“触摸事件”使他走下神坛，林丁丁说过，我喊救命并不是因为刘峰摸了我，而是因为他说他爱我，他这样的一个人怎么敢爱我。所有那些之前崇拜他、被他教导过、帮助过的男兵女兵们终于等到了他这一天，刘峰的命运的改写模式就此开始了。

    刘峰被下放到伐木连，后来在对越自卫反击战中上了前线，失去了那只曾触摸过林丁丁脊背的手。战争结束后他回到山东老家的梆子团做了看门人兼职党支部书记，养着老妈和女儿。又顺着历史的潮流应战友的邀约南下做起了生意--贩卖图书。颠沛潦倒的生活并没有让他失去本分，骑个三轮车买盗版图书都不忘教化站街的失足女人，甚至和站街女小惠同居时都让她改行学这个学那个。此时，他在海南偶遇了郝淑雯，那个出生于干部家族曾在文工团里都高人一等的女兵。郝淑雯嫁给了当年开着组装吉普车追求她的“二流子”，二流子虽痞但却有着不安于现状的开拓精神，南下闯荡挣了不少钱。郝淑雯此刻已经是个时常独守大房子的阔太太了。她约他在一家高档的咖啡厅叙了叙旧，最后见借给他1万块，刘峰答应她分十年还清。之后，他把钱给了小惠，便从海南消失了。

    原来他当起了北漂，又开始了孤身一人的惨淡生活。时间已经走到了2010年以后，他罹患肠癌，生命里最后的几年是何小嫚陪她度过的。这个在“右倾”父亲“畏罪”自杀后跟着母亲进入厅长家庭的“拖油瓶”，她生命存在的价值似乎就是供人嘲笑。她勇敢地离开了那个只有女儿发高烧才会抱紧她几回的妈妈，摆脱了那个连佣人都随意羞辱她，邻居都肆意嘲讽她的房子，拼了命考进了文工团。

    进入文公团之后她才发现自己依旧无法摆脱这种命运，她还是那个在排练现场、在集体宿舍、在她看得到、看不到，听得见、听不见的所有地方被人处处取笑的队员。只有刘峰，他在男兵嫌弃她汗臭味不愿意搭档托举她的时候主动站出来跟她排练托举动作。正是刘峰这出于本能的、不经意的对自己腰部的一次“触摸”，让何小嫚萌发了对刘峰的好感，或者是后来提到的爱，这世上还有一个人可以这样对自己。

    何小嫚后来和一位排长结了婚，排长战死沙场的消息还没有传到她的耳朵里。她这个战地护士却因搀扶战友求生莫名其妙地被塑造成了英雄，在战争年代太需要这样的精神力量来鼓噪全军。于是她不得不赶场般地做自己的英雄事迹报告，虽然稿子别人给她提前写好的。她的英雄事迹，她那胸前挂满的勋章和血色的大红花终于压得她的透不过气了，她疯了。在医院住了两年才得以康复。接着她以照顾一位生病的远房叔叔而获得报酬在北京为生，叔叔死后堂姐允许她继续住在这个两居室的房子里，或许是从这个时候开始，她偶遇了刘峰，两个人“在一起”了，但刘峰心里的的挚爱只能是林丁丁，他的心在林丁丁喊出的那声救命后就已经死了。尽管他后来有了自己的女儿，尽管他也曾和小惠同居过，但那只是身体上的爱。在他的心里，谁也替代不了林丁丁。刘峰病重，时常要去北京市区的医院化疗，所以常常会住在何小嫚的家里，只不过他一直都睡在客厅。

    林丁丁是怎样的一个女人？原文用的是花瓶。她的目标很明确：将来有一天嫁到高官家中做儿媳。她不乏追求者，在离异医生和摄影干事之间游刃有余。她自带三分娇弱，部队拉练回来能把双脚磨满血泡，时常把该做的事情变成带病坚持、轻伤不下火线的典型事迹。她缺乏同情心，和其他人合起伙来欺负嘲弄何小嫚。不过人只要坚定目标并为之奋斗，那是很可能实现的，林丁丁如愿以偿，经亲戚的介绍嫁给了首长的儿子，但却受尽这个大家庭的挤兑，自己的丈夫每每在这种时刻沉默寡言，在饭桌上受尽奚落时不帮她反而帮着大嫂和妹妹们传起话来。终于在丈夫出国前，两人离了婚。之后又嫁给潮州生意人出了国。国外的生活并没有过成自己满意的方式，反而是长期辛劳，头发掉了不少，身体变得臃肿。二次离婚后，她回到了中国，向萧穗子讲起这些年的经历。这就是刘峰心中的挚爱。

    刘峰于2015年病逝在北京。4个60岁上下的女兵也不约而同地过着单身或者离婚的生活。时代早已变了，他们可以肆无忌惮地一起回忆或者坦白那些就像发生在别人身上的陈年往事，但内心又到底是一种怎么的感受呢？为当年自己对刘峰的行为而忏悔，还是控诉那个禁锢青春的时代。人老了，真的就能把一切都看开了吗？那本该是属于她们的芳华。

    这不是一本符合主旋律的小说，但可以是一本可以直戳人心的小说。这不是我们这代人所有过的青春，但却是我们上一辈的芳华。

    不知道拍出的电影如何。