他和她在大学的一个秋天里相识，金黄的杏叶铺满了校园的路。
路漫漫，风萧萧，杏叶时时被风吹落，又被风吹起。
他说，这必是上天对他的眷顾，让他在不惜付出高考失误的代价来到这个美丽的学校，踩着风中的杏叶，自己也像凌空而行，每一步都有秋天在旁陪伴。他更感谢的是，在这个秋天转了专业，在新的班级认识了她。
她说，不知为何中国有悲秋的说法，看这一路风中银杏，如金翅的蝴蝶，真让人忍不住随它而舞。只是不知那个新来的他观此金秋如何？
他喜欢她在课堂上分享的关于秋的故事。他在无人相识的班级里、在教室的最后一排也听得聚精会神。她说秋神叫蓐收，是白帝少昊的儿子，在蓐收住的山上，南面是美玉，北面是雄黄，许是他爱美如此，便将秋天也装饰的如此迷人。
他久久不能忘却她在台上伴着PPT分享故事的样子，她的自信与笑容让他沉迷，也让这个世界的其余一切都黯然失色。
在课堂上，他们总是发现对方坐的位置离自己很近，有时候是前后排，有时候就坐在一排上，但中间总是隔着几个空位。
有几次，他坐在最后一排的最左边，她就在同一排的右边坐下，可不知为何，他总是紧张得不知道该怎么开口跟她说话，甚至都不敢转头看她一眼，生怕她在他的一举一动、一言一语中看到不喜欢的一丝一毫、一点一滴。他尝试着好心告诉自己，她坐在这里只是偶然，跟他没关系也没必要紧张。
她想着，女生还是要矜持一点，我不能靠他太近，也不能表现得太过明显，就让这段时光在沉默中静静发酵，酿造成不世出的绝世美酒，方不负你我青春，不负这金秋的守候。
他感觉他想做的每一件事都是为了博得她的欢心，他将自己仔仔细细画好的素描画拍成照片、发成动态，希望能看见她给自己点赞；他时常在座位上阅读买的名著书籍，想跟她炫耀一下自己最近看到的东西，可在她旁边时，他总是看不进去多少。
他看到她发的动态说她没有买到喜欢吃的蛋糕，因为排队的人太多。于是，他周末花了一天的时间去找到了那家蛋糕店。他又找了个借口说他顺路经过那家蛋糕店，帮她买了她想吃的蛋糕。
“谢谢，我给你钱。”
她强忍住欢乐，微微低着头，没有直视他，可有那么一丝笑容仍然调皮地跑到她的嘴角。
“不用啊，这是我送你的。”
那丝微笑最终没有逃过他的眼睛，他心里秋天的杏叶翩翩起舞，飞满了整片天空。他喜出望外、惊慌失措。甚至不知道该干什么，脑子里一片空白。
“嗯......那我走了，再见！”
是兴奋？是错愕？甚至连送她回寝室都忘到了脑后。
“哦，再见......”
他和她各自往各自的宿舍楼走去......
在那之后，他还是傻乎乎的不知道该怎么开始。
他不善交际，新的班级，是他精神世界的永夜，她就像他在黑暗里的皎月，给他需要的亮光。他好多次差点对她说了想说的话，但他想，如果她拒绝了他，他的世界将永远失去光明，他会再也不知为何而战。现在，就算月亮不属于他，也仍然照亮了路。
而对于他耍的一些想引起她注意的小聪明，她装作不以为然，却偷偷地买了他看过的书。她有点郁闷，因为他和自己说过的话加在一起都没超过十句。难道真像《茶花女》里那个男人一样吗？那个跟了心仪的女人一路，却连女人走过地上积水时偶然露出的脚踝都不敢看一眼的男人一样吗？真的有那么紧张吗？还是他根本就是对我无意？她忍不住的胡思乱想。
可真是系春心情短柳丝长，隔花荫人远天涯近啊！日子一天一天的过去，校园里的银杏叶渐渐被清扫干净，整棵树都光秃秃的，秋日的肃杀悄悄的被寒冷代替，这个世界终是挡不住冬天的到来。
就这样，放假了，又开学了......
他整个假期都过得迷迷糊糊，她也不知道自己过来这个假期是怎么过的。可是真奇怪啊！他发现她有意无意的在躲着他，每次上课他走这个楼道，她就走另外一个楼道。她总是坐在教室的中间，他在最后一排看着她，他被心里的疑惑纠缠着，却仍然奇怪的更觉得她美丽非凡。
很多夜，很多夜，他开始睡不好。在那一万声长吁短叹，五千遍捣枕捶床后，他终于没法再煎熬下去。
一天下午下课，他故意让她先走，然后跟在她的后面，在一楼楼梯口喊住了她。他邀约她一起去吃晚餐。她说她还有事，要赶回寝室，不去吃饭了。他问她为什么他给她发的信息她总是不回。她说她早就不用那个账号了。她好像丝毫不想多停留，一边转身走自己的路，一边不明所以地回答。
他知道她在说谎，可看着她和上次完全不同的表情，他没勇气再继续问下去。呆呆地站在了原地。分付与春休细看，条条尽是离人怨。人世啊、人世！给了人多少放不下的东西啊！多么遗憾......
就这样，春去了、夏归了。
另一年的秋天，就像去年一样，满地堆黄。
她身边多了一道身影。他们在飞舞的落叶中走过，他们并不那么靠近，但任何人都看得出来他们之间的关系。他偶尔会遇见他们，他走在他们后面，故意把脚步放得很慢。他强迫自己低下头看着手机，像是没看见他们，像是忽然有人跟他发了条重要的信息，像是今天的路和昨天没什么区别。
她和男友时常会交流一些东西，她总会笑着与他聊天，可一转头笑容就消失不见，若有所思，甚至有一丝忧伤在里面，就像去年的秋天她接过蛋糕时的笑容，这缕忧伤甚至更调皮，时常会窜到她脸上来。
他开始坐到了教室的前排听课，很认真的写下了笔记，试图将注意力都集中在上课内容上来，而坐在前面，他的眼里也恰好只有教师和投影幕。有些时候，有些不重要的课他也会往后面坐，以便更自在的看自己喜欢的书或是玩手机。这种课上，很多人会不来，包括她的男友。
奇怪的是，这些课上她也会和室友来到离他不是很远的地方坐下，有时特意把和室友说话的声音提高，说的是他曾经看过的书上的内容。他会不经意的一瞥，但强迫自己把注意力立刻转回自己的事情上来。看着自己喜欢读的书，至少这些文字不会伤害自己半分。他经常在笔记本上写一些诗词，来寄托自己的情感。或许，课间他不在的时候，她曾看见过这些诗词，也或许没有。谁知道呢？他既希望，又不希望。
又一年，春又过去，夏又过去。
他们班级毕业聚餐，他和朋友早来到了现场，她和室友也提前到了现场，她的室友出去了，她一个人坐在桌子盘边......
他犹豫、彷徨......
他准备过去和她作最后一次的交谈，或是至死方休的谈心的开始。可班上另外一些女同学刚好到了现场，坐到了她的旁边。
他想，再等等、再等等......
饭局上，班里有个女生坐在旁边一桌，就在他的背后。女生将一瓶汽水给他递过来，说她们那桌不喝酒也不喝碳酸饮料。
他微笑着把汽水接了过来，她把一切都看在眼里......
转眼啊！饭局就要结束了。大家都起身快要离开，同时进行着最后一轮的敬酒。他想，这是最后的机会了，他准备过去和她一起喝一杯茶，然后一起走回学校。
有个男生步履蹒跚、满脸通红，拿着一杯白酒走到她的面前，就是曾经在他身边的男生。
“走吧！阿哲。”他对朋友说，斩钉截铁，同时毫不犹豫的直接转身向外走去......
她慌忙又随意的在身边拿起一个空杯子，接受了这次敬的酒，意思性地抿了一口冷冷的空气，注意力却一直在眼角余光中、他离去的背影上......
七月初的毕业季，他走了，她也走了......伴随着西风的一声叹息，刚好错过了初秋的第一片落叶、第一片飘落的杏叶。
璧月琼枝空夜夜，菊花人貌自年年。不知来岁与谁看。
他说起那个毕业聚会，他说他花了一年的时间思考，他很肯定聚会前她和她的室友聊了什么，也不知该怎么评价自己当时的行为，但后悔肯定是有的，只是再怪当时的自己，也已经没了什么意义。工作满一年，这一年的这个秋天里，他说，正如那句诗：
你说兰舟催发，西楼月下忆娇娘；
后来江湖两忘，只影天涯踏秋殇。
他强装神态自若地狡辩说已全部忘记，毫不在乎。可为何总是在傍晚在院边台阶伫立，久久的看着冷冷的远山、痴痴的看着昏昏的落日。言语总是扑朔迷离，行动的细节却表里如一。他眼眶浮动的泪水就像当年杏叶掉落到池塘泛起的涟漪，迟迟不肯平息。
他说必是冥冥之中早已注定，当年她讲到蓐收住的山川天下无双，却没有说，在那山头上伫立，目之所及，便是太阳落下去的地方......
工作繁忙枯燥，她说她最忘不了当年他送她的蛋糕，她也忘不了那之后的波折。那个假期之前，班里有个女生说她和他已正式交往，由于他的沉默寡言，她竟相信了那一面之词。她和无声的泪水一起度过了假期回家前的那一夜。
再见到他，她心里已装了一大半由爱转变来的憎恨。可他还是一个人！她很迷惑，那个女生说是他在假期里就甩了自己。她就像失去了思考的权利，仍是选择了相信......
她下班走在秋天城市的道路上，路旁柳树可不会轻易让树叶落下翩翩起舞。
她看见饭店里聚会的年轻人们，她想起那天的毕业聚会。她向自己倾诉说当年不应该无脑的对他产生误会，她在那年开学几个月后才知道那个女生骗了她。当时那个女生已经有了男朋友，而刚好班里有个男生也向她表白，她以为在他误会她后，他已完全放弃了她。于是她一糊涂之下接受了那个男生，可那个男生只有在她直接说明的时候才给她买过喜欢吃的蛋糕。
她曾试图再靠近他，用一些技巧引起他的注意，可他好像毫不在乎，有时不经意的一瞥似乎满是轻蔑。
可谁又能放得下呢？很久后的毕业聚会前，她向室友倾吐了一切心声，可聚会上他不仅没来和自己交谈，竟还友好的接受了那个女生递过去的汽水。她不禁对当年事情的真实性又产生了些许怀疑。就这样，矛盾与任性中，彼此终于错过......
她说她终是初窥了悲秋之门径，无奈啊！她在笔记本里写下了一直想写的一首《阮郎归》：
飞蝶破茧戏庄周，
花前掩叶羞。
彩衣娇媚舞风流，
仙姿入画楼。
春意切，夏情柔。
流连几度秋。
空将心字写成愁，
年华未可求。
她抚摸了一下身旁的瘦弱柳叶，向道路上匆忙回家的人群中走去......
叹生活的形形色色、林林总总，想念当年的单单纯纯，想知道你现在的点点滴滴。不知何往便只能信马由缰，才看清那年时光，弥足珍贵。思之、悔之，晚矣......
原以为离开就是痛下决心的忘记，可不管时光怎样张牙舞爪，岁月怎样死去活来，感情深处，不曾忘你，那个将最初的爱恋给予了的人。说什么相忘于江湖，只是太悔了、太痛了，不敢再去触碰那段记忆罢了。
夕阳里，伫立？离去？正秋末冬初，看残叶回环。西风吟、寒气袭人，奈霜天、遥忆您......
