我有个被友人戏谑的称谓:“没有文化的小野人”。
这个“荣耀”的称号,来源于QQ表情包里一个经典的GIF图:一个黑黑矮矮的原始人侏儒,穿着草裙,披头散发,摇头晃脑、屁颠屁颠地举着一朵向日葵,使劲奔跑。
我不喜欢那个小野人,就像小时候不喜欢家里人唤我“青果”一样。
青果也叫橄榄,色泽不艳,外形丑陋,咬一口,酸不拉叽。“小野人”也是黑不溜秋的,大嘴上还涂着艳丽的口红,像极了一枚“穿着草裙”的青果。
但是,我却时常将这个表情用于聊天中,不管何时发出这个表情,准逗乐,引来笑掉牙的开心。
我的小名之所以叫“青果”,据说是因为我头大嘴大四肢短,又黄又瘦。
其实最初,我并不知道“青果”是什么东西,以为是比较可爱的小玩意儿。
有一次晚饭后,父母牵着我上街闲逛。路边有一摆地摊的人,叫卖着清热解暑的草药,一粒粒黑不拉叽、瘦小焉瘪的干果子,堆在地上摊开来的蛇皮布袋子上。
我便好奇,问父母这是什么东西,父母笑而不答。倒是那人爽快,裂嘴冲我一乐,说,青果啊,清热解暑,润心养肺的。
啊,一直以为精巧可爱的“青果”,竟然是这个样子,顿时,我大嘴一裂啼哭狂嚎:我不要青果!我不要那么丑!惹得卖药人及围观的路人惊讶又疑惑,一阵儿的窃窃私语。
父母便尴尬地将我抱回去了。
从此,“青果”这名儿倒是在家里销声匿迹了,他们唤我便只是叫我的大名。不过我常注意到,不当我面的时候,几个姨娘和叔伯总窃窃私语,还偷眼冲我乐,然后又笑着摇头。有时候姨妈还会走到我边上,用手指刮下我的鼻梁,说,人小鬼大的,知道什么是美吗。
某个九月的一天,父亲在我肩膀上套进一个用防水布料做得很精致的小书包,牵了我去学校报到上学。
路上,我又看到竖着“清热解暑”的小木板,和摊了一地的青果。
父亲见我在看,就蹲下身子,一只手摩挲着我的额发,说,那东西其实很好的,泡了水喝甘甜清香,还能治病。我们不能只去喜欢表面光鲜的东西,这样不好,很浅薄。
我转身低头走路,看自己的小脚丫一步一步踩过路面上的石子,对父亲的话似懂非懂,但我知道他在批评我。
多年以后,当我真正明白了“香花无色、色花不香”的道理时,总会想起那天的父亲,和父亲对我说的话。
上中学的时候,父母工作调动,我们搬家了。
新家的阳台外是楼下商场的屋顶,从阳台上搭个梯子就可以下到屋顶的平台。平台很宽敞,父亲和隔壁几户邻居便各自在平台上辟出来一个个小花园,种上了各式花草。
印象最深的是两颗树,七里香和芙蓉。
有段时间,我总看到一位老人在那棵七里香树下久驻。
老人玉衫白裤,鹤发银须。父亲告诉我那是位大画家,新近搬来在隔壁居住,专画竹和牡丹。
我平日里也喜欢画画,都是由着性子胡乱涂鸦。想着若是能得到这么个大画家的指点,那岂不是很得意。便求着父亲去跟画家说一说,能不能帮我。父亲说那位画家清高,不甚理人。
有一天我刚放学回来,就看到老人正在七里香树下写生。带着崇敬的心情,我轻轻地靠过去,想看看画家笔下的七里香。
谁料,老人转身见我过来,怕是我要坏了他的性情或者误了他的灵感,竟冲我瞪大了眼,顺手将我一推,厉声呵斥道:小娃子看什么看,懂都不懂!
我没来得及站稳,一个踉跄跌坐在地上。父亲正好从阳台上过来,见状有些气愤。
但他忍着,上前跟画家说理,还笑着表示说希望画家能教我画画。
画家颇有些尴尬,但依然恼怒,说:啊,我不知道是你女儿啊。不过,她确实看不懂的!
父亲便没有再说什么,转身很快走进屋去,出来的时候手里拿了把菜刀,径直往七里香的树干上砍去。
我和画家都看得呆了,最终,那画家收起画板,丢下一句话,愤然离去。
他说:绘画基础都没有,怎么可能一步登天。
树下,被震落的七里香花撒了一地。
夜里,我悄悄地看见父亲吸着烟,在半死的七里香树下站了很久。
这年,我写了一篇小文章,题目就叫《七里香》。文章发表在某一刊物上,署名“青果”。
光阴似水。弹指之间,我已离开父母多年,独自在社会上打拼,一直都在行走,总是磕磕碰碰。
走得累了,我便会想起小时候看到的“青果”,想起父亲说的话,还有园里那棵七里香树,和父亲在树下抽烟的样子。
如山的父爱,予我是心里一道光,是温暖和方向。
几年前,通过一个合作项目偶然认识了一个朋友,我们交谈甚是默契,彼此引为挚友。
她带着满腹经纶和宏大的理想,辗转各个城市寻找机会,却始终不能居于定所,甚至算过得清寒。
其实,据我的了解,她有过很多次机会。但因为她的预设标准太高,总是觉得委屈了自己不愿意将就,所以总是不断的跳槽。
我也只是普通工薪阶层,手头上略微宽裕时,会尽绵薄之力资助她的生活。
跌撞的次数愈发多了,她便开始怀疑自己的能力,很是心灰意冷。
我最不会劝解文化人,因为他们都太有自己的思想和原则,所以,我几乎从不对她进行劝解。有机会聊天的时候,我会说一些开心快乐的生活琐事给她听,既给她解解闷也想着算给她一些暖。
若是QQ上聊天联系,我便会时常发那个“小野人”的表情去逗她乐一乐。
大部分时间是她给我打电话。那时候手机号码是有地区性的,长途话费比较贵,她每换一个地方,就会换一个当地的手机卡来使用。
有相当长一段时间,她没有再联系过我。
一天晚上,我终于接到了她的电话。
电话里,她的语速比较缓慢和沉重,但想法却比以前真实了许多。她说她基本算尝尽人间心酸冷暖了,现在决定重新调整自己的定位。
“不积跬步,无以成千里;不积小流,无以成江海”,她说她想明白了这个道理。
她提到我常发的那个QQ表情包,那个屁颠屁颠奔跑地小野人。
你说它为啥要举着向日葵,而不是别的什么花呢?
她问我。
我说,或许因为向日葵代表希望吧。
我觉得她很快就能找到自己真正的方向,并且付诸于实际。
后来的日子里,我时常能接到她打来的电话。
虽然她的声音至千里之外传来,语速依然缓慢、疲惫,但语音里跳跃着的几个音符,就象一群欢快的天使,在人间的原野里嘻笑打闹,充满清新的气息。
电话里,她娓娓讲述现下被她掌握的生活,犹如在我的眼前铺开了一张洁白的宣纸,笔墨待侯着了,她韬光养晦厚积薄发,将展现一卷苍劲的书法,或者一幅栩栩如生的山水画。
“深潭与浅滩,万转出新安”,她会好好把握她的命运,创造属于她的“奇迹”,我深信不疑。
我们每一个人回首走过的人生旅程,经历是一笔丰盛的财富。将那些厚重的经历沉淀净化,给自己留一块安静的空域。这样一来,无论将来再走到人生的哪个岔路口,都有转身的余地。
有思想有准备有回旋的路径,才可以一路徜佯,一路收获。
这一刻我便再次想起了那个“小野人”,突然悟到这个表情的设计者是如此睿智:
小野人也许胸无大志,貌相丑陋,但它心中有方向。它知道向日葵总是追逐阳光而盛放,所以举着它,永远不会迷失。
——结束——