01
高考过后的哪一年夏天特别热，还特别长，录取通知书已经收到，就等着大学的开学，终于可以去到省城读书。漫长的盛夏整日在家无所事事，除了看看闲书做点家务，基本就是整日宅在家里。
闲得有点心慌有点发霉，多少还有点心烦意乱，心里有些少许的憧憬和悸动。
所以同班男同学约我一起兼职做商场冰红茶销售的时候，心情是激动和莫名欢喜的，满口就答应了下来。
南方县城三伏天也不会开空调，因为所有的商场都没有空调。
那天中午天气非常炎热，我和他（阿路）都热得快受不了。中午休息时间，一起出来吃了快餐，下午商场人少，得下午五点才去做下一场促销活动，等待晚高峰的顾客。
阿路单薄的体恤衫完全都湿透了，紧紧贴在了紧凑壮实的胸肌腹肌表面。
我就更不用描述了，一头及腰长发一开始飘飘，现在都在流水。
02
平时一般中午漫长的四五个小时，我们都结伴而行去“新华书店”看书，阿路看他的动漫与武侠，我看我的小说与娱乐。
一直相隔一米左右的安全距离，看书久了。胀眼，就偷偷看看彼此，我们都心照不宣，眼神从来不会相遇。
偶尔也小声说说悄悄话，说说彼此的生活、谈谈对未来的憧憬。
整个高中三年我们好像从来没有面对面这样简单的聊天，这次的兼职让我重新从头了解了一个阳光可爱的大男孩。
少女的心，多少有些懵懂，有时候看着他开心到藏不住笑容的样子朝我走过来。心跳会加速，语无伦次不知道说啥。
有一次逆着光，我清楚的看到他长长的睫毛、胖胖白白的脸蛋，鼻头上的汗珠和耳朵边缘那轮细细的汗毛。
这个男孩子，看着很舒服，感觉很温暖，心里也会想：要是以后的老公是这样的，那就是自己走狗屎运了。
现在想，那时候其实是犯花痴，春心荡漾了，而当时却真的不知道。
时间也混得快，一转眼这是我们最后一天做做冰红茶的促销了。
今天的天气比以往更热，早早吃完快餐后，阿路显得有些局促不安，我们都流水流汗了很久。
是的，今天没有精力和热情去看书，而且最后一天一起工作了，虽然平时也就是一般的同学关系，毕竟闷长的假期，两个人一起工作了快一个月，突然有点依依不舍的感觉。
阿明提议：子君，去我家休息休息吧，我家就在附近。
03
这都最后一天了，你才说你家就在附近啊，为啥不早说啊？
阿明没回答，有点不好意思地叫我走，腼腆，害羞低着头，一边说一边在前面带路。
我心想这阿明有点过分，家离商场这么近，接近一个月从来不说，这都最后一天促销了，才想起来叫我去家里坐坐客。
这有点不地道呀。
阿路家住高层，等电梯人多，还有一个电梯因为散热问题停运了。
第一次没能挤得进去，第二次胖叔大妈把我两活生生挤到了电梯角落里面。
这是第一次近距离我和阿路站在一起，我俩的脸差不多挨在了一起，我能听见他心在“扑通扑通”的跳动，他的脸在泛红，我的脸就贴着他的胸。
我发现再挤一点我可能会不小心“碰”到他的身体。
于是我背对着她，把脸紧紧贴着电梯墙壁。
阿明开门，挺客气的，一进门就忙里忙外的，又是冰棒伺候又是水果，开了风扇使劲对着我吹。
04
阿路坐在我对面，傻傻地对着我笑，突然觉得平时上学时候一脸严肃的学霸，怎么突然间变得这样的白痴。
他说话有些幽默，不过语气语调反而像个女孩子一样：温柔、轻声、有点嗲嗲和拖拉，和我说话有点像。
这是第一次听话说很长很长的话，谈话内容现在忘记得差不多了，只记得他说话的样子。
阿明是脸显胖那种类型的，看着他胖胖白白的脸，憨厚真诚的笑，突然有点想早点认识他的感觉。
我有点晃悠，有些累，睡意很快就袭来。
想着整个高中自己多么的无聊与孤独落寞，心里一惊一喜一悲，顿时有些悲凉失望。
我们聊了聊天，说了说学校的奇闻趣事，突然彼此都有点相见恨晚的感觉。
原来我们的共同话题是这么多，甚至有共同喜欢的作家、同样的兴趣爱好，也有读书写日记的习惯。
一样的年龄，一样的经历，共同的成长环境，青春关于异性一样的迷茫无助。
记得那天他家的电视恰好坏了，除了说话，还是只能说话，说着说着，越聊起劲。
05
我们一起说说笑笑嘻嘻哈哈，时间不知不觉就过去了。阿明已满头大汗，他说他去冲一个凉，嘱咐我我自己沙发上坐一下。
等到气氛都安静了，看着窗外的炎炎夏日，阳台上阿明父母种的花花草草，开着娇艳欲滴的花，蜜蜂蝴蝶你来我往。
花盆里种的常青树、迎客松、月季、紫薇，高低错落有致，看着人心里暖暖的。
心跳慢慢平静了，躁热慢慢冷却了，心，慢慢心清清，念也纯纯的。
我情不自禁就走了过去，欣赏这不可多得的唯美梦境中的现实。
突然，一只老鼠从花盆蹿出来，直接从我脚旁边溜到沙发底下。
我大声嘶吼：“阿明，阿明，救命呀！”
阿明“啪”的一声打开浴室的门，慌张激动地跑了出来。
已迅雷不及掩耳之势把我挡在他后面：“怎么了，子君？”
我断断续续地说：“有…有老鼠。”
他回过头来看着我：“别怕，有我呢！就一老鼠，没啥可怕的。”
06
阿明转过来正对着我，拍了拍我的肩膀，抓住了我的手，鼓励和安慰我。等我缓过神来，才发现他一丝不挂，就一直站在我的对面。
我突然脸红心跳，大脑充血，感觉头昏目眩喘不过气来，这个世界在转，身体一阵颤抖。
（……此处省略一万字的说明文，毕竟那个事情太过于复杂，过程过于繁琐，步骤太多，就此打住不写了）
我哇哇一声大哭了起来，夺门而逃，跑了很久才停下来。
那天在太阳下暴晒了一个下午，从这个街头走到另一个巷尾，汗水从头流到脚跟。
一个下午，才把内心的波澜起伏镇定下去。
后来我和阿路一句话也没说，埋头上完了最后一天班，那也是我唯一的一次兼职。
那一年，我刚好十八岁，那一年，我第一次看到了一丝不挂的男人。
由于卫生生理知识的欠缺，我一直担心害怕自己会怀孕。
天，现在想起来，多么无知与幼稚。
过后我们再也没有见面，到不同的城市读大学，毕业在不同的城市工作。
我北漂，他回到了故乡县城，他结婚生子，我依旧北漂。
偶尔微信联系，逢年过节，问问好，道一声平安珍重。
07
第一次高中同学聚会，安排在春节空挡期间，我们都已经老大不小。
酒足饭饱后玩真心话大冒险，阿明每一把都输。
哥们问他第一个问题：你高中时候喜欢的女孩叫什么名字？
阿明不假思索地说出了我的名字，有点诧异，有些尴尬，也觉得有点无聊。
游戏而已，都是成年人，何必当真。
姐妹问他第二个问题：你是如何给她表白或者暗示的？
阿明看了看我，我分明看到他眼里噙着泪水。
阿明说：其实我们也算约会过，我把子君约去了我家，不过只拉子拉君的手。对于爱情，十七八岁不懂，腼腆，害羞，我考虑琢磨了了一个暑假。才终于鼓足勇气，想着给她表白，可惜后来事与愿违。
哥们一起瞎起哄：后来怎么了，表白了没有，成功了没有，在你家发生了什么没有……
阿明沉默了，他低着头，可我能看到他颤抖的身体和无处安放的双手。
一回头，我也泪湿衣衫。
08
第二次同学聚会，庆祝高中毕业十周年，全班就只有我一个人还单身着。
期间阿明结婚生子，又离婚独自抚养孩子，身体发福，还是和原来一样：说话有些幽默、轻声细语，人有些消沉与清瘦。
老规矩，连真心话大冒险也依旧。
这次接着上次的话题问。
哥们问阿明：后来你们俩怎么了？
其实我一直暗恋子君，羞于启齿也害怕别人说笑，一直也就默默关注。
看她恬静自然，看书写字，上课下课，看她一个人走到梧桐树下，捡一片叶子夹在书里。
看她动作处事潇洒，好像随意舒展的秋云，说话也有脆爽的清谈的愉快。
一直心疼她委屈时眼睛含着的泪光，柔软亲切的微笑。
子君似乎也没真正和我面对面说过一句话，每次她走，我就默默地躲在角落里，看她背影，还有缓慢渐行渐远背影两旁的香樟树，从发出嫩芽到枯黄落下，从一个秋天接着另一个秋天。
第一次看她哭，第一次听她说话，是毕业分别离开的日子。我看眼泪悄悄在她长长的睫毛下，直沟沟地往下掉，散落在地上，摔得我心疼。
终于那个夏天我鼓足了勇气，叫上她一起去做兼职。
所以，发生了后来的事，你们都知道啦。
09
大伙又在起哄，后来又怎么了？继续，你两个从来都没说啊，快说快说。
我借口去厕所哭得稀里哗啦，再也忍不住憋不住眼泪。
阿路继续说：后来听说她过得很不好，北漂心酸艰苦，听得我心疼。
往后的余生，你们就真的知道了，大家都在一个县城。我被迫谋生，没有选择的权利，结了婚又离了，一个人带着小孩。
虽然天天在这个城市里奔波，每天接触许多不同的人，但终日封闭在狭小的空间里，自己其实像一个孤魂野鬼，不认识任何人也不被任何人认识。
一个人的时候，就回忆这些执念或思念，想想子君，常用这样的想象下酒，让自己在寂寞且自觉已然苍老、爱情不再的夜里，还有一点生命的余温可以挡寒入梦。
我看着阿明，眼睛逐渐模糊不清，我不知道是我在晃动身体，还是他在哭泣。
10
接着真心话，阿路又输了，这次哥们问：“你做过最后悔的事是什么？如果生命再重来一次，你最想做什么？”
阿路：我学了一个暑假种花花草草，有常青树、迎客松、月季、紫薇，高低错落有致，全部都是子君最喜欢的。最后悔的事就是去买了一个遥控假老鼠吧……
如果生命再重来一次，我只想亲手把十八岁写的那封情书交到子君手上，就是前面我说的那些话。
为了不忘记这些文字，我整整背诵了十年，才一字不漏不假思索脱口而出。
子君：其实你知道吗？我一直在等你：等着等着就忘记了结婚。
阿路：现在终于把这封情书读给你听了，我也就释然了。对不起，当初买了一只遥控老鼠，欺骗了你的感情。谢谢你，给了我十年的温暖。
子君：其实我早就知道那老鼠是假的，我一直等着你告诉我。这样，我也就能成全了自己。也谢谢你阿路，我下定决心，明年就结婚，婚礼见！希望你能来参加。
来，一定来，必须来。
——这是我北漂的第十一年，写于2019-10-22
图片来源于网络，侵删。
