妈妈,我爱你,即便你不是我心目中的妈妈。
没关系,我也不是你心目中的女儿。我们的目光穿透了对方,看向远处理想的母亲(女儿)。我们拥抱,亲密无间,心跳却总是差一拍。
妈妈,这个家爸爸话事,我叛逆,你附庸。你像个影子模糊不清,你像哑巴没有自己的声音。你用碎碎念来彰告你的存在,没有人想听。
妈妈,因为你说过我们家不像别人家,孩子不会和父母顶嘴,你很高兴。我从此沉默,沉默就是我爱你的方式。
妈妈,我爱你,我怎会不爱你,我是你的骨你的血,是你身上掉下来的肉。我睁眼就看见你,我嗅着你的味道才安心,我喝你的奶活下来,我在你背上怀里安心睡去。
妈妈、妈妈——有时我在心里默念。妈妈、妈妈——即便你就在隔壁房间,我用被子裹紧自己,心里默念。我爱的只是妈妈这个概念吗?我爱你吗?一个活生生的妈妈在我面前,我要把你推开,默念无形的妈妈吗?
妈妈,我爱你,但我需要很多空间,很多很多,多到你不能想象,你也不能理解。我不是把你推开,是你粘得太近。我和爸爸很像,和你不像。我们可以自己待着,你不可以,你一定要和人群待在一起。你就像一个孩子要巴着大人。
妈妈,我爱你,但我不敬爱你。你的许多做法我不赞同,我只是不说。我尊敬的是你的自由。做你自己,看不惯是我的事。
妈妈,我梦见你。梦里我抱着一个妈妈,不是你,暖暖茸茸,抱着很舒服,我叫它假妈。假妈抱得我越来越紧,我快喘不过气,我想挣脱却脱不出来。你出现了,你凶狠地打跑了假妈。真妈打跑了假妈。
妈妈,我有许多话说,但是不想当你面说。你的反应总是让我生气,然后我自责自己对你生气。不,这样的循环我不想再走。
妈妈,我爱你,我想让你明白,让你确认这一点。无论我多么不爱你,我都爱你。