天暖的时候

夜晚是大人们的

丢下一天的汗水和泥土

聚在一起聊十里八村家长里短

天南海北世事变迁

偷偷把东来的凉风藏进衣袖

星空却是我和奶奶的

我托着脸 坐在板凳上

奶奶在旁边摇蒲扇

不图扇来多大风

只是习惯了那一来一去的节奏

像停不下来的沙漏

奶奶说 小丽娃

你看头上那亮亮的一条就是银河

织女在河东岸 牛郎在河西岸

牛郎挑着两个孩子在追她

眼看就到了

王母娘娘拔下簪子画出来一条河

可怜这一家人

我眨巴着睁得酸酸的眼睛

还没找到牛郎织女

奶奶又说 你再看

那边有三颗星排在一起

它们是会转的

三星正南 就要过年

我瞬间来了兴致

它们什么时候才会正南

奶奶说 当然是过年的时候

我失望地垂下脑袋

又被奶奶的话引了回来

北边那亮亮的一串像一个勺子

是北斗星

顺着奶奶手指的方向

还找到了北极星

奶奶说 夜里再黑

只要有星星 就能找到北

她肯定不知道

有的地方夜里不黑

也看不到星星

却是谁出去了都会迷路

会找不到北

这里没有人看星星

我也不再总是巴巴地

每天望着猎户座

等三星正南

北斗星的勺子好大

无论在哪里

都像要被它一下子舀起来

童年的那片星空又很小

只在村庄的顶上

裹着那些靠天吃饭的人们

那目之所及

是我和奶奶的私人荧幕

一日日演着四季更迭

演着亘古遥远的爱恨情仇

所有少不更事的期盼

都变成了剧情渗透其中

再不见 我的星空