推开窗,晨雾中传来校园里琅琅读书声,楼下早餐铺的蒸笼腾起白雾,社区公告栏新贴的反诈宣传画旁,老人们正围着石桌下象棋。这样寻常的清晨图景,在几十年前却是无数先辈梦中的盛景。回望来时路,我们脚下这片土地发生的巨变,每一步都镌刻着中国共产党的奋斗足迹,凝聚着亿万人民携手向前的力量。
记得在祖父的老樟木箱底,压着泛黄的粮票和一张皱巴巴的黑白照片。照片里,十几岁的祖父挑着竹筐,赤脚走在泥泞的山路上,筐里装着全家一个月的口粮。“那时候,填饱肚子是最大的盼头。” 祖父总说,是土地改革让家里分了地,是合作社带着村民建起了水坝,从此不再看天吃饭。这些年,老家的土坯房变成了小洋楼,曾经肩挑背扛的山路,如今通了柏油路,快递车能直接开到家门口。祖父常感慨:“当年在煤油灯下读《共产党宣言》,怎么也想不到生活会变成这样。”
在云南边陲的独龙江畔,我曾遇到一位独龙族老人。他指着江边崭新的吊桥说,过去过江要靠藤编的溜索,村里孩子上学得冒险滑过湍急的江面。2010 年起,党和政府投入大量资金修路架桥,独龙族整族脱贫,孩子们坐着校车去现代化的学校读书。如今,老人的孙女正在省城读师范,立志毕业后回到家乡教书。这样的故事,在九百六十万平方公里的土地上不断上演,从雪域高原到东海之滨,脱贫攻坚的胜利让每个民族、每个角落都不掉队。
疫情期间,我亲历了社区志愿者们的坚守。小区封闭管理时,楼下开便利店的王大哥主动报名值守,每天凌晨去帮独居老人采购药品;刚退休的李阿姨带着红袖章,挨家挨户登记信息。他们胸前的党徽在寒夜里闪闪发亮,那一刻我忽然明白,党的温暖从来不是抽象的概念,而是无数党员用行动织就的守护网。正是这份守望相助的力量,让我们在风雨中站稳脚跟,率先实现经济复苏。
科技创新的浪潮里,同样跃动着奋斗者的身影。在西北戈壁的实验室,我见过年轻的科研人员为攻克芯片难题,连续三个月吃住在车间;在海南文昌发射场,技术团队为确保卫星发射万无一失,反复校验每一个数据。他们说,“卡脖子” 的地方就是攻关的方向。如今,5G 网络覆盖乡村,量子通信刷新纪录,这些突破背后,是党对创新驱动发展战略的坚定支持,是无数科技工作者 “干惊天动地事,做隐姓埋名人” 的执着。
站在新时代的坐标点回望,从解决温饱到迈向共同富裕,从封闭落后到开放创新,中国共产党始终是最坚实的领路人。这份引领,藏在乡村振兴工作队驻村的笔记本里,写在生态治理让荒漠变绿洲的成绩单上,闪耀在航天员探索星辰大海的征途中。作为新时代的见证者与参与者,我们每个人既是历史的受益者,更是未来的创造者。让我们以奋斗为笔,以实干为墨,在党的旗帜下,共同书写属于这个伟大时代的崭新篇章。