人烟寒橘柚，秋色老梧桐。
一场连一场的凉雨裹携着寒气，把大地上属于夏的痕迹，仔细涂抹掉。梧桐叶仿佛感知到了什么，主动松开枝干，在半空中辗转翻飞，随即轻轻巧巧，几无声息地降落。
夕阳斜照西山，人间被橘黄色调笼罩，落叶的枯败被染上了一层金色，在落日余晖中，闪烁着浓浓的秋意。
夏天化作故事，写进名为四季的书里，一年又一年，夏去秋来，我搬不动岁月，但岁月亦不能完全改变我，就像对黄昏的喜欢，如儿时一样的，超乎寻常。
枯藤、老树、昏鸦，小桥、流水、人家。
少时读到《秋思》这首词时，总觉得有那个记忆中的小山村的影子，而且从未觉出凄凉。
枯藤和老树里有一种自然而然的，老迈却坚韧的美感。黄昏的点点归鸦，更是有一种水墨画的动人意蕴。而小桥与流水是日日嬉戏和玩耍的地方，“人家”里有亲人无比熟悉的声音，有伙伴温馨亲密的呼唤，有邻里朴实善良的抚慰，是归处，也是心安地。
可以说，在这个存放在记忆深处的黄昏里，没有浪迹天涯游子的孤苦，只有懵懂天真孩童的欢乐。
秋天最适合怀念。
高大的梧桐树还在那，在暮色下仿佛能够扫动天上的寒星，母亲点燃灶膛的柴火，缕缕温暖从那里传出，盈满整个小院。
烟雾经过烟囱的氤氲蒸腾，环绕升空，轻柔飘荡，如云朵般忽聚忽散，似小猫小狗，似牛羊嬉戏，偶尔路过梧桐树时，它会利落跳上树梢，像吉祥物一样挂在上面，那是母亲对贪玩孩子的无声召唤，也是催促晚归人回家的信号，最终成为村庄悠远而绵长的意象。
那时的黄昏总是突然间到来的，沉浸在玩乐中的孩子根本不知道，总是听到母亲们做好晚饭的呼唤之后，作鸟兽散，一抬头就迎面看到了黄昏。
夕阳因染了色彩变得厚重起来，堆积到村庄附近，迟迟不想离去，行走其中，人也缓了下来。
大人带着农具吆着牛羊从各处回到村庄，小黄狗跟着人们长长的影子蹦跳，刚走到家门口，就看见芦花鸡正做着回窝前最后的功课，在金光的辅助下威风凛凛踱步。
影壁上树木、小鸟、花猫在做画，东一笔，西一笔，被风一扰，影子就走马灯似地转动起来。
梧桐树下的石桌上，母亲已盛好了饭菜，洗手洗脸后就坐，寻常的食物在饥肠辘辘的孩子眼中也成了美味佳肴。
就着黄昏挂在树上的灯盏，吃饭聊天，慢慢收拾，等着最后一缕光线变暗，村庄会彻底沉入夜晚的安静。
这一幕像是经历过几百年的情景，熟悉得让人觉得什么也没有变，没有长大，没有离开，古村落还在，还有那个窝心的小院。
事实上小山村早没有了，变成了一个很大很热闹很时髦完全陌生的地方。可喜欢在黄昏中独坐，或到外面走走的习惯还在。 不知道这些年我走过的黄昏，还是不是儿时最初的黄昏，它应该也会随着时间的累加而长大，随着环境的改动而变换了吧。
不变的只有依旧静坐在那些永远一样的黄昏里，一动不动的梧桐和我们。
