春天的气息在三月里浓烈地弥漫着，南风伴随着朦胧的天气，仿佛大自然也在迟疑是否该让细雨纷飞。这样的午后，我们围坐一堂，欢声笑语中等待着美味佳肴。然而，坐在我身旁的同事，忽然失去了食欲。戏言间我提议她去享受一顿丰盛的大餐，却得知她身体不适，又吐又泻。我好奇她为何不在温馨的家中休息，同事苦笑着告诉我，在家照顾孩子的她，根本得不到片刻安宁。在学校中午还能小憩片刻，"妈妈若是病倒了，仿佛整个世界都会停滞不前。" 周围的同事们无不点头赞同，深刻体会到“母亲”二字背后的沉重。
“妈妈不能生病”，这不仅是一句无奈的叹息，更是无数母亲们日复一日的现实写照。她们身负工作与家庭的双重压力，午休时间匆匆忙忙去接孩子，回家后又要马不停蹄地准备午餐，深怕孩子挨饿。傍晚时分，一切重复上演，晚餐制作、作业辅导，周而复始的家务劳作几乎让人崩溃。但她们总是自我安慰，用耐心陪伴孩子成长。尽管偶尔爸爸们也会下厨，但那毕竟只是凤毛麟角。一旦妈妈生病，日常琐事谁来承担？孩子的生活谁来照料？
诚然，只有那些自诩为“超人妈妈”的人，才能真切理解这其中的辛酸与无奈。网络上流传着一个故事，一位妈妈在丈夫感染病毒、儿子患肺炎的双重打击下，独自一人扛起了所有重担。她每天花费两小时带儿子往返于市区的儿童医院，从驾车到挂号、排队、输液、雾化……她的一天被安排得满满当当。夜幕降临时，还要应对孩子的“抱睡”需求，疲惫显而易见。
在某个加油站的一次短暂停留中，工作人员关切地提醒她注意休息，无意间触动了她内心深处的柔弱。眼泪不由自主地涌出，陌生人的关心让她长久以来的坚强瞬间瓦解。她尽力调整情绪，轻声回应道：“没事，晚上要熬夜照顾孩子。”那人简单一句“母亲，真伟大”，竟让她第一次被人如此称颂。
她并不觉得自己伟大，只是一个普通的母亲。记得有一回，自己头痛欲裂，服药后只想沉沉睡去。然而，女儿的哭泣和老公的不耐烦，让她不得不挣扎着起身。如果是父亲生病了，或许还能享有休息的权利。但对于妈妈来说，这份责任似乎永远无法放下。
